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VORWORT 1

»Ich habe nie die Sonne gesehen*

In St. Anna am Aigen gibt es eine kleine Dorfschaft, die ,Holle” heil3t. Es ist dies
eine verlassene Gegend, nur eine Familie lebte dort abseits der Dorfer. Ihr Haus trug den
Namen ,Hollpral3l“. Als Kind machte ich mir nie Gedanken dartiber, warum dieses Gebiet
nahe der damals noch undurchlassigen Grenze diesen Namen tragt. Spater habe ich
erfahren, dass es in dem Talkessel stets sehr heil3 ist, da die Sonne ,héllisch* herunter
brennt. Zu dieser naturbezogenen und einsichtigen Namensgebung ist diese Ortschaft im
Laufe der jungsten Geschichte auf andere, schreckliche Weise in der Tat zur Hoélle
geworden. Wir wissen in der Zwischenzeit, dass es genau an jenem Ort Judenlager und
Erschiel3ungen, ja unvorstellbares Leid gegeben hat. Die alteren Menschen unter uns
berichten, die Erde Giber den Massengrabern habe sich noch tagelang nach bewegt. Eine
wahre Holle.

Vor einigen Jahren bin ich einem Mann begegnet, der nach St. Anna am Aigen
zuruckgekehrt ist. Sein Name ist Sandor Vandor. Er ist einer von wenigen, die das
schreckliche Inferno tberlebt haben. Sandor Vandor lebt, weil ihm Menschen vor Ort zu
essen gegeben haben, so erzahlt er. Und von jener Stétte, an der die Sonne naturgemalfn
besonders intensiv einstrahlt, sagt er: ,Ich habe nie die Sonne gesehen.” So duster war
es fur ihn dort geworden. Nun kehrt dieser Mann zurick an den Ort einstiger
Grausamkeiten, um den Menschen zu danken, die ihm das Leben gerettet haben.
Sandor Vandor ist selbst zur Sonne geworden, die Licht und Warme spendet und so das
Dunkel unserer Geschichte auf verséhnliche Weise erhellt.

Weihbischof Dr. Franz Lackner.



VORWORT 2

Die Geschichte Sandor Vandors ist untrennbar verbunden mit der Geschichte der
Marktgemeinde St. Anna am Aigen. Seine Rickkehr stellte sich bald als eine gluckliche
Fugung des Schicksals heraus; fur die Menschen, welche die Kriegsjahre noch hautnah
miterlebten Uber die Nachkriegsgeneration bis hin zur heutigen jungen Generation,
welche unsere unmittelbare Zukunft gestalten wird. Sandor Vandor rickte die
Betrachtung der bitteren Vergangenheit in ein neues Licht. Er bewies mit seiner
Danksagung an die Bevotlkerung von St. Anna am Aigen fur seine Rettung durch
hilfsbereite Menschen, welche sich selbst dadurch in Lebensgefahr begaben, dass nicht
nur Grausames geschehen ist. Auf diese Weise gab Sandor Vandor einen positiven
Ausgangspunkt zur Aufarbeitung einer Zeit, von der auch heute noch nur ungern
gesprochen wird. Besonders bewundernswert an ihm ist, dass er trotz aller
alptraumhatfter Erfahrungen keine vereinfachten Schltisse zieht und so der einheimischen
Bevolkerung die Mdglichkeit gibt, sich mit ihrer Geschichte auseinanderzusetzen und
dabei nicht nur mit Gréueltaten konfrontiert zu sein. Vor allem auf eine Person hatte
seine Riuckkehr nach St. Anna am Aigen tiefgreifende Auswirkungen. Maria Lackner
hatte ihr ganzes Leben lang das Geflihl gehabt, wahrend der Kriegsjahre nicht gentigend
geholfen zu haben. Durch das Zusammentreffen mit Sandor Vandor konnte sie von einer
schweren Last befreit werden, denn er zeigte ihr, dass er durch ihre Hilfe in der Lage
war, eine wundervolle Familie zu grinden. Sandor Vandor selbst konnte durch seinen
Besuch in St. Anna am Aigen seine psychologische Befreiung erfahren.

Obwohl Sandor Vandors Geschichte letztendlich ein gutes Ende genommen hat,
soll sie uns doch eine Mahnung sein, die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges niemals zu
vergessen und die Erfahrungen und Erkenntnisse daraus in die Gestaltung unserer
Zukunft einflieRen zu lassen.

Josef Weinhandl|
Burgermeister der Marktgemeinde St. Anna am Aigen.



VORWORT 3

Auf Grund der katastrophalen militarischen Lage Hitler-Deutschlands wurden ab
Sommer 1944 Vorbereitungen zur Verteidigung der damaligen deutschen Reichsgrenze
getroffen. In die ,Reichsschutzstellung” oder ,Sudostwall® genannte Verteidigungslinie
(mit deren Bau Mitte Oktober 1944 begonnen wurde) wurde auch der sudoststeirische
Grenzraum an der Kutschenitza einbezogen. Hier umfasste der Stellungsbauabschnitt V
(Abschnittsleiter war der NSDAP-Kreisleiter von Feldbach) die beiden Kreise Mureck und
Feldbach, also das Gebiet von Radkersburg bis Mogersdorf (damals gehdorte der
burgenlandische Bezirk Jennersdorf zum Kreis Feldbach). Im sidlichen Teil dieses
Stellungsbauabschnittes lag der Unterabschnitt V/3-St. Anna am Aigen.

Die geplante Stellungslinie wurde mit primitivsten Mitteln zumeist handisch
errichtet. Zu diesen Stellungsbauarbeiten wurden neben zwangsverpflichteten Zivilisten,
Angehdrigen der NS-Formationen (SA, HJ etc.), Volkssturm, Kriegsgefangenen und
Fremdarbeitern auch gefangene ungarische Juden (denen 1944 die Deportation nach
Auschwitz erspart geblieben war) herangezogen.

Bedingt durch das rasche Vorriicken der Sowjets wurden die Stellungsbauarbeiten
aber schlieBlich bereits Ende Marz 1945 noch vor der endgiltigen Fertigstellung
abgebrochen. In den folgenden Apriltagen sollten sich dann die unter dem Einsatz
tausender Arbeitskrafte ausgebauten Stellungen militarisch aber grof3teils als nutzlos
erweisen.

Die im Stellungsbauunterabschnitt V/3-St. Anna am Aigen ab Janner 1945
eingesetzten ca. 400 wungarischen Juden waren zum Grof3teil unter oft
menschenunwuirdigen Zustadnden mitten im Pfarrort St. Anna am Aigen einquartiert. Sie
waren in der damaligen Volksschule (heute Schuhhaus Rindler), im Vereinshaus
(Theatersaal, Pfarrheim) und auch in einem heute nicht mehr bestehenden Gebaude
neben dem Kaufhaus Lippe untergebracht. Als Quartier fur die ungarischen Juden
dienten auch ein Barackenlager in der ,HolI* zwischen Deutsch Haseldorf und Aigen
(nahe Kramarovci) und zeitweise auch ein Zeltlager.

Der Leiter des Stellungsbauunterabschnittes V/3-St. Anna war Oberlehrer
Johann Mdller, der NSDAP-Ortsgruppenleiter von Mettersdorf. Er gehdrte neben Dr.
Hans Gerscha, dem NSDAP-Ortsgruppenleiter von St. Anna am Aigen zu den politischen
Leitern, die auch fur den Einsatz der ungarischen Juden im Raum St. Anna am Aigen
verantwortlich waren. Die judischen Zwangsarbeiter wurden von SA, Ukrainern und
vorubergehend auch von Angehdrigen des 2. SS-Baubataillons ,Kama“ (kroatische
Waffen-SS) bewacht. Die Behandlung durch die Bewacher war oft sehr roh, es gab
haufig Schlage.

Die judischen Zwangsarbeiter bestanden auch in St. Anna am Aigen zum Teil aus
Arbeitsdienstlern der ungarischen Armee. Daneben war hier aber auch eine grol3e
Anzahl von Juden im Einsatz, die bereits seit Sommer 1944 im Gau Grol3-Wien als
Zwangsarbeiter eingesetzt waren. Unter ihnen waren auch einige Frauen.

Die Juden wurden vor allem beim Bau des Panzergrabens von den Aigner Feldern
bis zur Hollwiese nahe der Grenze zum heutigen Slowenien eingesetzt, wo sie haufig
unter unmenschlichen Bedingungen arbeiten mussten. In monatelanger Arbeit wurde von
den judischen Zwangsarbeitern ein fast zwei Kilometer langer, 4,5 m breiter und 5 m
tiefer Panzergraben gegraben (er war aber bei den Endk&mpfen 1945 militarisch
bedeutungslos und wurde schlie3lich im November 1947 von einem Bagger wieder
zugeschdttet).

Die Verpflegung der Juden war sehr mangelhaft. Von der Zivilbevdlkerung
erhielten judische Zwangsarbeiter manchmal heimlich Lebensmittel, was das Uberleben
erleichterte. Diese Hilfestellungen reflektierten einerseits die mutige Menschlichkeit der
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lokalen Bevolkerung, andererseits jedoch auch die ungewdhnlich grolie
Bewegungsfreiheit, die den judischen Stellungsbauarbeitern gewdahrt wurde. Der
Abschnittsleiter des Stellungsbauabschnittes V-Feldbach kam Mitte Marz 1945 nach St.
Anna am Aigen, weil ihm angezeigt worden war, dass die judischen Zwangsarbeiter
haufig in den umliegenden Ortschaften Lebensmittel hamstern gingen. Er stellte die fur
die Bewachung Verantwortlichen zur Rede und lie3 die Juden in St. Anna am Aigen
antreten. Da einige fehlten, wurde sofort nach ihnen gesucht. Die aufgegriffenen Juden
brachte man in den Gemeindearrest, wo sie von den Wachtern schwer misshandelt
wurden.

Im Lager in St. Anna am Aigen waren die hygienischen Bedingungen katastrophal,
wegen mangelnder Waschmoglichkeiten waren die Arbeiter bald stark verlaust. Ein Teil
der Juden kam dann in ein Zeltlager nahe der Panzergraben-Baustelle. Dort wurden sie
auch entlaust. Trotzdem brach bald auch im Bereich St. Anna am Aigen unter den Juden
infolge der unzureichenden hygienischen Bedingungen Flecktyphus aus. Die
Typhusepidemie drohte sich auszuweiten. Die unheilbar Kranken wurden schlief3lich
vermutlich auf Befehl der NSDAP-Gauleitung von ihren Bewachern erschossen. Eines
Tages (angeblich am 13. Februar 1945) wurden 41 kranke Manner mit einem Lastwagen
in einen Wald bei Deutsch Haseldorf gebracht, dort erschossen und in einem
Massengrab beerdigt. Die Erschieliungen wurden von einem SS-Kommando aus
Feldbach durchgefuhrt, der Unterabschnittsleiter und der NSDAP-Ortsgruppenleiter von
St. Anna am Aigen mussten StralRenabsperrdienste leisten.

Einige Tage vor dem Abbruch der Stellungsbauarbeiten Ende Méarz 1945
flichteten sieben Juden aus dem Lager, als Vergeltung dafir wurden zehn andere
Zwangsarbeiter erschossen und offenbar ebenfalls im Massengrab bei Deutsch
Haseldorf begraben (dieses wurde 1948 gedffnet und die sterblichen Uberreste von 48
ungarischen Juden wurden auf den judischen Friedhof in Trautmannsdorf bei Bad
Gleichenberg uberfiihrt — sechs weitere wahrend der Stellungsbauarbeiten verstorbene
und vorerst am Friedhof von St. Anna am Aigen begrabene ungarische Juden wurden
noch 1950 nach Trautmannsdorf gebracht).

Einige der aus dem Grol3raum Wien nach St. Anna am Aigen herangefihrten
Juden wurden noch vor Ende der Stellungsbauarbeiten nach Wien zurtickgeschickt. Die
anderen mussten bis zum Abbruch des Stellungsbaus in St. Anna am Aigen
weiterarbeiten und wurden Ende Marz 1945 gemeinsam mit den judischen
Arbeitsdienstlern vorerst bis Gnas getrieben, von wo der Todesmarsch Uber Gleisdorf,
Graz, Préabichl (wo viele Zeugen des bertchtigten Massakers wurden) weiter nach
Mauthausen ging.

Im Barackenlager bei Aigen (nahe Kramarovci) wurde eine grof3ere Zahl von
schwer kranken Juden zurlickgelassen. Am 4. April 1945 kam noch ein kranker Jude aus
diesem Lager in den nahe gelegenen Ort Deutsch Haseldorf, um flr seine Kameraden im
Lager Lebensmittel zu holen. Bereits am nachsten Tag hatten die russischen Soldaten
das Barackenlager in der ,Holl* erreicht, die ungarischen Juden waren befreit, und die
wenigen noch Marschfahigen unter ihnen begaben sich zu Ful3 auf den Weg nach
Ungarn. Zurlck blieben im Barackenlager die Toten und Sterbenden.

Der aus der ungarischen Stadt Rékospalota (heute ein Teil von Budapest)
stammende Sandor Vandor (geb. 1925) musste bereits im Mai 1944 zu einem judischen
Arbeitsbataillon der ungarischen Armee einriicken und war in den ersten Monaten des
Jahres 1945 als Zwangsarbeiter ebenfalls beim Stellungsbau in St. Anna am Aigen
eingesetzt. In diesem Buch beschreibt der Augenzeuge Sandor Vandor eindringlich seine
Erinnerungen an diesen Einsatz und seinen Uberlebenskampf.

Franz Josef Schober.



EINLEITUNG

In den Jahren 1944-45 verbrachte ich elf Monate als Zwangsarbeiter in einem
Lager. Die letzten beiden Monate waren die schlimmsten. Wir errichteten
Befestigungsanlagen fur die deutsche Wehrmacht in der N&he einer Kkleinen
Osterreichischen Gemeinde: Sankt Anna am Aigen. Im Juni 2005 besuchte ich St. Anna
am Aigen zum ersten Mal seit der Befreiung am 5. April 1945.

Ich verbrachte siebenundfiinfzig kostbare Jahre mit Anna. In all dieser Zeit
sprachen wir taglich Uber den Holocaust. Wir unterhielten uns Uber die schrecklichen
Dinge, die uns die Nazis angetan hatten. Unzadhlige Male erwahnten wir auch die
Unterstitzung, die wir von manchen Menschen wahrend der Zeit des Holocausts
erfahren hatten. Aber das erlittene Unrecht war in unseren Erinnerungen so
Uberwaltigend, dass wir die guten Taten kaum sehen konnten. Die Untaten stellten die
Wohltaten in den Schatten. Wir fanden einfach nicht die richtigen Worte, um das Unrecht
auszudricken. Unzahlige Male erging sich Anna in Erinnerungen an eine kleine Episode
und sprach von dem zusatzlichen Pullover, den ihr die SS-Lagerkommandantin, diese
.brutale weibliche Bestie“, mit den Worten ,du kleiner Engel* gegeben hatte. Ich selbst
erzéhlte unzéhlige Male davon, dass mir die Menschen aus St. Anna am Aigen und aus
den benachbarten Doérfern Lebensmittel geschenkt hatten. Lebensmittel, die mir das
Leben retteten. Ich wiederholte die Geschichte immer wieder, ohne gewahr zu werden,
dass diese Menschen ein DANKESCHON verdienten.

Als ich in ,WE COULDN'T CRY* die Geschichte unseres Uberlebens beschrieb,
fagte ich in das Kapitel ,ANGUISHED FACES*" die beiden folgenden Satze ein:

~Sankt Anna am Aigen, ein kleines Dorf. Wurde mein Leben dort

gerettet, um Annas Lebenspartner zu werden?*
Die zwei kurzen Satze auf dem Bildschirm starrten mich an. Die schwarzen Buchstaben
vor dem weil3en Hintergrund machten mir klar, dass es Zeit war, meinen Dank und meine
Anerkennung auszudrtcken.

TATEN SETZEN

Anfang Janner 2005 schrieb ich an den Burgermeister bzw. an den Gemeinderat
von Sankt Anna am Aigen, um mich fur die Lebensmittel zu bedanken, die ich und meine
Mitgefangenen von den Dorfbewohnern erhalten hatten.

Burgermeister Josef Weinhandl antwortete mir mit einem herzlichen Schreiben.
Daraus ging hervor, dass am 30. Janner 2005 auf dem Kirchplatz des Dorfes eine neue
mobile Gedenkskulptur enthillt werden sollte. Diese Statue und ihre feierliche Enthillung
samt Gedenkgottesdienst waren dem Andenken an die ermordeten ungarisch-jadischen
Zwangsarbeiter gewidmet, die kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs in der Gemeinde
und ihrer Umgebung von SS-Leuten umgebracht worden waren. Was fir ein Zufall! Mein
Schreiben traf 10 Tage vor dem Gedenkgottesdienst in der Gemeinde ein. Es sollte der
Beginn einer regen Korrespondenz werden. Ho6hepunkt war meine Ruckkehr nach Sankt
Anna am Aigen, um den Bewohnern der Marktgemeinde und der umliegenden Dorfer
personlich meinen Dank fir die mutige humanitare Unterstitzung der ungarisch-
judischen Zwangsarbeiter (einschliel3lich meiner Person) auszusprechen.

8



Sankt Anna am Aigen liegt im Sudosten Osterreichs. Im Jahr 1945 waren St.
Anna/Aigen und die umliegenden kleinen Doérfer — Aigen, Klapping, Plesch, Risola,
Jamm, Waltra — unabhéngige Ortschaften mit einer Bevolkerung zwischen 80 und 450
Personen, je nach GrofRe. Heute gehoren sie alle zur Marktgemeinde Sankt Anna am
Aigen und deren Bevolkerung belauft sich auf etwa 2000 Personen. Die Kirche, die
Gemeindeverwaltung, die Polizei und die Freiwillige Feuerwehr befinden sich ebenso in
St. Anna am Aigen wie die Volks- und Hauptschule, die Bank, das Postamt, ein
Kaufhaus, eine Arztpraxis sowie weitere Geschafte. Die Kirche liegt am sudlichen, das
Schulgelande am nordlichen Rand des Ortes. Die Entfernung zwischen den beiden
Platzen (weniger als 2 km) kann in einem gemitlichen Spaziergang von zehn Minuten
zuruckgelegt werden.

Birgermeister Josef Weinhandl leitet seine Gemeinde tuchtig und erfolgreich in
die richtige Richtung. Die Menschen mégen ihn und haben ihn mit seiner Wiederwahl
belohnt. Er ziuchtet Holunderbeeren und ist dartber hinaus auch ein zertifizierter
Weinbauer. Er ist ungefahr im selben Alter wie mein Sohn Ron, muss also Mitte der
Funfzigerjahre auf die Welt gekommen sein. Mit anderen Worten, Josef Weinhandl wurde
ungeféahr zehn Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs geboren. Er ist leidenschattlich
daran interessiert, die Wahrheit Uber die Beteiligung seiner Gemeinde an den
Ereignissen vor sechzig Jahren aufzudecken. Das Oberkommando der Nazis plante
damals den Bau von Befestigungsanlagen, um die herannahende Rote Armee
aufzuhalten. Ein Abschnitt dieser Befestigungsanlagen sollte im Suidosten Osterreichs
errichtet werden, und zwar auf einer Lange von 12 — 13 Kilometern zwischen St. Anna
und Radkersburg. Dort wurden 2.500 — 3.000 judische Zwangsarbeiter aus Ungarn fir
die Arbeit eingesetzt. Ich war einer von ihnen. Auch die lokale Bevolkerung musste bei
dieser schweren Arbeit mit anpacken. Junge und nicht mehr ganz so Junge wurden zur
Verrichtung von Arbeiten eingeteilt. In diesem Bereich wurden 800 bis 1000 besonders
brutale SS-Soldaten auf die Juden losgelassen. Sie ermordeten hunderte meiner
Kameraden. Zehn- bis zwdlfjahrige Kinder aus den umliegenden Doérfern wurden Zeugen
einiger dieser Graueltaten.

Der Burgermeister setzt alles daran, das damals Vorgefallene an die
Offentlichkeit zu bringen. Er organisierte auch den Gedenkgottesdienst am 30. Janner.
Dieser wurde auf dem Platz vor der Kirche abgehalten und von etwa 250 Menschen
besucht, was einen ansehnlichen Teil der Gesamtbevdlkerung darstellt. ,Mobiles
Erinnern®, eine dem Andenken an die ermordeten ungarisch-judischen Zwangsarbeiter
gewidmete, mobile Gedenkskulptur, wurde von dem Kunstler Christian Gmeiner
geschaffen und in St. Anna am Aigen erstmals vorgestellt. Mehrere Wirdentrager und
Zeugen hielten Ansprachen. Die ortliche Blasmusikkapelle sorgte fur die musikalische
Umrahmung. Dieser Gedenkgottesdienst verursachte einiges an Betroffenheit und rief
alte Erinnerungen wach.



1. Mobiles Erinnern

Die Nazis befahlen den Juden, auf ihrer Kleidung stets sichtbar einen
sechszackigen Stern, eine Spitze direkt nach oben zeigend, zu tragen (Davidsstern). Der
Kinstler Christian Gmeiner schuf eine Skulptur des ,Mobilen Erinnerns®, wodurch er
durch ein symbolisches Objekt seine Sicht der Dinge vermittelte. Kurz gesagt: eine
Stahlplatte als Basis tragt zwei gelbe Dreiecke, welche den im Original sechszackigen
Stern in zwei Halften geteilt darstellen. Der Stern wurde auch um 90 Grad gedreht,
sodass die nach oben zeigende Spitze nun zur Seite zeigt. Beim Interpretieren dieser
Symbole bekommt man den Eindruck, dass der Kunstler die teilweise ausgeldschte
judische Bevolkerung in einer verkehrten oder zumindest einer seitwéarts gedrehten Welt
zeigen mochte.

In seiner programmatischen Rede setzte sich Birgermeister Josef Weinhandl mit
Nachdruck fur einen ehrlichen Blick auf die historischen Ereignisse ein.

Wahrend der Gedenkfeier meldeten sich auch mehrere Zeugen zu Wort. Im
Folgenden sind einige kurze Ausziige dieser Kommentare zu lesen, die aus Archivdaten
stammen:

“Die armen abgemagerten Juden waren im Schulhaus untergebracht. Am Morgen
mussten sie zum Graben gehen, wo auch ich kurze Zeit eingesetzt war. Konnte einer aus
Kraftlosigkeit nicht mehr weiter, wurde er mit dem Gewehrkolben geschlagen. Es waren
Méanner und Frauen. Die Bevdlkerung durfte ihnen nichts zu essen geben. Man hat uns
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gedroht, dass wir ins Konzentrationslager kommen, wenn wir den Juden etwas zu essen
geben.”
Alois Ulrich, Altbirgermeister von St. Anna

“Ich habe hinter den Baracken im Hollgraben viele tote Juden liegen gesehen.
Darunter auch Menschen, die sich noch geriihrt haben. Wir haben die Schiisse gehort,
wenn Juden erschossen wurden. Gluck hatten die, die gut getroffen wurden und tot
waren. Die Erde hat sich Giber den manchmal erst halb toten Menschen noch tagelang
bewegt.”

Frieda Neubauer

“Die Juden lagen im Schulhaus am Boden. Als Klo diente ein Brett im Freien. In
das Klo im Haus durfte keiner gehen”
Maria Baumgartner

Wir waren Buben so im Alter von zwdlf Jahren. Wir haben als Buben bei den
Arbeiten am Panzergraben und am Laufgraben zugeschaut. Mehrere Kinder haben das
gesehen — wir waren ja neugierig. Eine Menge Leute hat da gearbeitet — sicher ein paar
hundert.”

Johann Weidinger

Der Burgermeister legte mein Schreiben Franz Josef Schober, einem lokalen
Historiker, vor. Dieser hat bereits einige wissenschaftliche Arbeiten Uber die
Misshandlung von ungarisch-jidischen Zwangsarbeitern durch die Nazis veroffentlicht.
Zurzeit arbeitet er an einem Buch uber die Geschichte des Grenzlandes zwischen der
Sudoststeiermark und Slowenien, in dem auch die Graueltaten beschrieben werden, die
die Nazis im Zweiten Weltkrieg begingen. Unsere Email-Korrespondenz begann Mitte
Februar. Es gab Zeiten, in denen wir taglich Emails austauschten. Darin beschrieb ich
anschaulich und in allen Einzelheiten die Erfahrungen, die ich 1945 als Zwangsarbeiter in
St. Anna gemacht hatte. So identifizierten wir historisch bedeutsame Zeitpunkte und
Orte. Neben diesen umfangreichen und detaillierten Texten sandte ich Herrn Schober in
Form von Email-Attachments auch geographische Skizzen zu, Plane der in Frage
stehenden Orte, die ich aus dem Gedéachtnis gezeichnet hatte. Franz Josef Schober
wiederum lie3 mir auf dem Postweg Plane zukommen. Auf diese Art und Weise
tauschten wir unsere Erfahrungen aus.

Wir koordinierten unsere Reisepléne und legten den Zeitpunkt auf Mitte Juni 2005
fest. Im Laufe von vier Monaten, in denen wir haufig per Email kommunizierten, wurden
zahlreiche historisch wichtige Fragen beantwortet und viele ungeklarte Gedanken ins
Reine gebracht. Am Freitag, dem 10. Juni um 12 Uhr mittags, machte ich mich von
Ventura aus auf die Reise. Ich begab mich zuerst nach Malibu, wo sich mir mein Sohn
Ron anschloss. Er begleitete mich und hielt unsere Erlebnisse sorgféaltig in allen
Einzelheiten fest. Ich war allein nach Malibu gekommen und verlie3 die Stadt zu zweit,
und zwar kurz nach 14 Uhr in Richtung Los Angeles International Airport. Abflug am
Freitag um 17.50 Uhr nach London Heathrow. Ankunft — 8 Zeitzonen spater — um 12 Uhr
mittags. Umstieg und Weiterflug um 15.05 Uhr nach Wien-Schwechat. Ankunft — 1
Zeitzone spater — um 18.15 Uhr Ortszeit. Wir holten unser Gepéck, passierten die
Passkontrolle, nahmen uns ein Taxi und erreichten das Hotel kurz vor 20 Ubhr.
Mittlerweile waren 23 Stunden vergangenen, doch das war die Sache wert!

Da Ron und ich gemeinsam reisten und er die taglichen Ereignisse aufzeichnete,
werde ich auch ihn hier zu Wort kommen lassen (durch unterschiedliche Schriftart
gekennzeichnet). Das heil3t, ich werde meine Geschichte mit seiner Erzahlung
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verflechten, in der Hoffnung, dass dieses komplexe Werk dadurch zusatzlich an Farbe
und Kontur gewinnt. Das Niederschreiben bzw. Neuschreiben der wahren Geschichte ist
eine komplexe Angelegenheit. Denn die Gefuhle, die sich mit lebensrettenden
Ereignissen verbinden, sind, daran besteht kein Zweifel, vielschichtig und verwickelt.

Im Juni 2005 brachen wir, mein Vater Sandor Vandor (ich nenne ihn ,,Apu®) und ich, zu
einer bemerkenswerten Reise auf, hin zu einem Ort, an dem ein bemerkenswerter Teil unserer
Familiengeschichte stattgefunden hat: St. Anna am Aigen — eine friedliche, kleine Marktgemeinde
in Osterreich, nahe der slowenischen Grenze gelegen. Ohne die auRergewodhnliche Giite und
Grolzugigkeit der Bevoélkerung von St. Anna hétte Apu den Zweiten Weltkrieg wahrscheinlich
nicht tberlebt. Mit anderen Worten, ohne die Gute dieser Menschen gédbe es uns heute nicht.

DIE HINTERGRUNDE

Es folgt eine kurze Beschreibung der Hintergrinde (detaillierter erzahlt in Apus
Memoiren):

Wahrend des Zweiten Weltkriegs wurde Apu in die ungarische Armee eingezogen und zur
Arbeit in einem Arbeitsbataillon gezwungen (Juden war es nicht gestattet, Waffen zu tragen).
Gegen Ende des Jahres 1944 wurde er ausgesondert und einer Gruppe von ungefahr 150 judischen
Zwangsarbeitern zugeteilt, die einen Marschbefehl an die 6sterreichische Grenze erhielten. Dort
angekommen, wurden die Arbeiter dem deutschen Kommando ubergeben. Sie wurden nach St.
Anna am Aigen verlegt und in einem Lager untergebracht. Jeden Tag mussten sie auf Befehl der
deutschen Soldaten zu ihrer Arbeitsstelle marschieren, wo sie ein massives Panzergrabensystem
ausheben mussten. Die Deutschen errichteten damals Verteidigungsanlagen entlang der
Osterreichischen Grenze, um den Vormarsch der russischen Kréfte zu verlangsamen oder
vollstandig aufzuhalten. Mein Vater lebte von Ende Janner bis Anfang April 1945 in diesem Lager
und arbeitete an der Errichtung des Grabensystems mit.

Die Arbeit war hart, das Essen armselig. Das Frihstiick bestand aus einem Sttick Brot und
einer braunen Flussigkeit, die ,Kaffee* genannt wurde. Mittagessen gab es keines. Zum
Abendessen gab es eine Schale mit einer Flussigkeit darin, die als ,,Suppe® bezeichnet wurde.
Meinem Vater wurde schnell klar, dass er, sollte es ihm nicht gelingen, zusatzliches Essen
aufzutreiben, schwach und krank werden und sehr wahrscheinlich verhungern wiirde.

Der Tagesablauf sah folgendermallen aus: Aufstehen, Frihstick, Antreten im Hof,
Durchzédhlen und Abmarsch zur Arbeit, begleitet von Soldaten. Dort angekommen erfuhren die
Zwangsarbeiter, die in Gruppen zu je zehn Personen eingeteilt waren, wie viel sie an diesem Tag
zu leisten hatten. Wahrend der Arbeit waren sie im Wesentlichen unbewacht. Nach Erledigung
ihres Pensums durften sie in die Baracke zurtickkehren. Je schneller sie fertig waren, desto
schneller konnten sie zurtick, um sich auszuruhen. Sie durften ohne Beaufsichtigung
heimmarschieren, mussten sich jedoch zuriickmelden und wurden durchgezdhlt, um
sicherzustellen, dass auch alle heimgekehrt waren. Beendete eine Gruppe ihre Arbeit frihzeitig,
hatten die Arbeiter, nachdem sie sich zurlickgemeldet hatten, vor dem Abendessen etwas freie Zeit
zur Verfiigung.

Nun drangt sich natirlich die Frage auf, warum die Arbeiter, die doch wahrend des Tages
unbeaufsichtigt waren und alleine in das Lager zuriickgehen durften, nicht versuchten zu fliehen?
Mein Vater meint dazu, dass es sicherer war, im Lager zu bleiben. Als Zwangsarbeiter verfligten
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sie Uber eine Unterkunft und erhielten zumindest minimale Essensrationen. Hatte man sie beim
Herumwandern erwischt, wéren sie sofort erschossen worden. Wohin sollten sie auch fliehen?
Wer wiirde ihnen zu Hilfe kommen? Ein Fluchtversuch hétte zu viele Risiken mit sich gebracht.

Eines Tages bemerkte mein Vater auf dem Weg zur Arbeit mehrere Lebensmittelpakete
am Stralenrand. Er erwischte keines, da es zu viele Arbeiter und zu wenige Pakete gab. Aber er
sah darin ein Zeichen fur die freundliche Gesinnung der lokalen Bevoélkerung. Und so suchten
mein Vater und einer seiner Kameraden eines Abends, nachdem sie in die Baracke heimgekehrt
waren und sich zuriickgemeldet hatten, eine Ecke der Anlage auf, die die Wachtposten nicht
einsehen konnten. Dort sprangen sie tber den Zaun und liefen ins ndchstgelegene Dorf. Sie
klopften an eine Tur und baten um Lebensmittel. Und tatsachlich wurden sie mit Essen versorgt.
Es gelang ihnen, vor Einbruch der Dunkelheit in das Lager zurtickzuschleichen.

In der Folge stahlen sich mein Vater und sein Freund von Zeit zu Zeit aus dem Lager, um
sich Essen zu beschaffen. Nicht jeden Tag, aber alle paar Tage. Sie suchten nie den gleichen Ort
zweimal auf, sondern gingen jedes Mal in das néchste nahegelegene Dorf. Meistens erhielten sie
Apfel (die in dieser Region reichlich verfiighar waren und es offenbar auch heute noch sind). Mein
Vater tauschte diese Apfel bei ukrainischen Arbeitern gegen Tabak ein (den er besser in seiner
Tasche verstecken und der ihm in der Nacht weniger leicht gestohlen werden konnte). In den
folgenden Tagen tauschte er bei den Ukrainern etwas von dem Tabak gegen zusatzliche
Suppenrationen ein. Hatte er keinen Tabak mehr, schlich er sich gemeinsam mit seinem
Kameraden wieder hinaus, um sich weitere Apfel zu besorgen. Auch die Ukrainer waren
Zwangsarbeiter. Da sie jedoch keine Juden waren, wurden sie von den Deutschen etwas besser
behandelt. Die Ukrainer kontrollierten die Zuteilung der Mahlzeiten an die Juden. Die Suppe, die
mein Vater als normale Ration enthielt, bestand nur aus Flussigkeit. Doch die Suppe, die er gegen
seine Apfel und gegen seinen Tabak eintauschen konnte, enthielt Kohl- und Kartoffelstiicke. Sie
stammte aus dem unteren Teil des Kochtopfes. Die Ukrainer hatten Verbindungen zur Kiiche und
alRen die Suppe aus der unteren Topfhalfte, wahrend die Juden normalerweise nur die Flussigkeit
aus dem oberen Teil erhielten.

Jedes Mal, wenn sich mein Vater und sein Freund aus dem Lager fortstahlen, setzten sie
ihr Leben und das Leben der guten Seelen aufs Spiel, die ihnen halfen. Wére Apu von den
deutschen Soldaten erwischt worden, sie hatten ihn hochstwahrscheinlich erschossen. Und da es
verboten war, Juden zu helfen, waren wahrscheinlich auch ihre Helfer in den Dorfern ermordet
worden, hétte man sie geschnappt. Erstaunlicherweise versorgten die Bewohner von St. Anna
meinen Vater nicht nur mit Essen, es wurde auch nicht tber Hilfesuchende ,,getratscht”. Niemand
verriet sie. Man hatte sich stillschweigend verschworen, den Juden zu helfen. Apu ist Gberzeugt
davon, dass er diesen herzensguten Menschen sein Leben verdankt. Und nun, 60 Jahre spéter, hat
er beschlossen, dass es Zeit flr ein Dankeschon ist.

KONTAKT

Obwohl er 80 Jahre alt ist, kennt sich mein Vater mit dem Internet ziemlich gut aus. Er
geht online und ,,googelt“ St. Anna am Aigen. Und — oh Wunder der modernen Technik — diese
kleine Gemeinde mit weniger als 2.000 Einwohnern hat gerade ihre eigene Homepage ins Netz
gestellt, dem fortschrittlichen Birgermeister des Ortes sei Dank. Mein Vater schickt ein Email an
den Blrgermeister.

Einige Tage spater kontaktiert ihn ein gewisser Franz Josef Schober, der im Nebenberuf
als Lokalhistoriker tatig ist. Nach dem Austausch von weiteren Emails erhalt mein Vater einen
Brief des Burgersmeisters, der ihn zu einem Besuch nach St. Anna am Aigen einladt. Wir
beginnen mit der Planung der Reise.
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SAMSTAG, 11. JUNI

Der erste Eindruck von Wien: eine Reise zuriick in vergangene Zeiten. Wien ist eine sehr
alte Stadt und das sieht man schon an den Gebauden. Uberall liegt viel Staub und RuB herum.
Aber man hat auch das Gefilhl, von sehr viel Geschichte umgeben zu sein. Unserem Hotel
gegentiber steht eine alte Kirche, die von Baugeriisten eingerahmt ist. Die eine Halfte des
Gebaudes ist pechschwarz, die andere blitenweil. Die weilRe Hélfte ist gerade gesdubert worden.
Die schwarze Halfte hingegen zeigt die Spuren jahrelanger Luftverschmutzung. Keine Ahnung,
wann die Kirche das letzte Mal gereinigt wurde.

Wir kommen im Hotel Regina an. Es handelt sich um ein altes, aber nichtsdestotrotz
entzlickendes Hotel — eines von dreien, die seit Anfang des 20. Jahrhunderts von der Familie
Kremslehner betrieben werden. In einem der Salons hangen Familienfotos. Unser Zimmer ist klein
und gemdtlich, nur das Licht ist Uberall duster. Offensichtlich ist der Strom hier teuer. Wann das
Hotel zum letzten Mal hergerichtet wurde, ist unklar. Aber es scheint so, als seien bei der letzten
Renovierung die Sanitdranlagen in die Gé&stezimmer eingebaut worden, wobei letztere einfach
entsprechend verkleinert wurden.

SONNTAG, 12. JUNI

Am Nachmittag steigen wir am Wiener Stdbahnhof in den Zug, der uns von Wien nach
Graz bringen wird. In Graz werden wir in einen Lokalzug nach Fehring umsteigen. Die Fahrt
dauert nahezu vier Stunden. Osterreich ist kein kleines Land, aber man kann mit dem Zug in
wenigen Stunden von einem Ende zum anderen reisen. Im Vergleich dazu wirde die Zugfahrt von
New York nach LA eine Woche benétigen! Der Blick aus dem Zugfenster zeigt idyllische Dorfer.
Ein Bauernhof l6st den anderen ab. Griin, soweit das Auge reicht. Die schonen Hauser wirken, als
wirden sie direkt aus The Sound Of Music stammen. Der Zug klettert einen Berg hinauf und wir
stellen uns vor, wie das Ganze im Winter bei Schnee aussehen wiirde.

In Fehring treffen wir auf Herrn Schober, der uns nach St. Anna am Aigen bringt, das etwa
25 Minuten entfernt liegt. Dort beginnen wir unverziglich unsere Reise in die Geschichte.

In St. Anna fuhr uns Herr Schober direkt zum alten Schulhaus. Mir erschien das
Gebaude vollkommen fremd. Ich konnte mich nicht erinnern, es jemals zuvor gesehen zu
haben. Man sagte mir, das Haus sei im Laufe der Jahre etwas restauriert und regelmafiig
instand gehalten worden und das wirde vermutlich zu meiner Verwirrung beitragen.
Sechzig Jahre lang hatte ich in dem Glauben gelebt, unsere Unterkunft sei im
Schulgebaude gewesen. Und es gibt auch umfassende Dokumente in Archiven, die
darauf hinweisen, dass ungarisch-judische Zwangsarbeiter im Schulgebaude
untergebracht waren. Ich erinnerte mich an ein einstockiges Haus und dieses Gebaude
hier umfasste zwei Stockwerke. Ich hatte meine Zweifel. Waren wir im richtigen Dorf?
Waren wir im richtigen Land? Waren wir im richtigen Universum? Oder war das Ganze
nur ein Alptraum? Ein teuflischer Trick? Oder einfach eine Fata Morgana?
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ERSTER STOPP

Das alte Schulhaus ist ein wichtiges Geb&ude, da Apu wahrend seiner Zeit in St. Anna
vermutlich dort untergebracht war. Apu erinnert sich, dass ihm gesagt wurde, das Lager sei
zugleich das Schulgebdude. Auch die Dorfbewohner wissen, dass das Schulhaus von den
Deutschen beschlagnahmt und als Unterkunft fur Zwangsarbeiter verwendet wurde. Das sind
Tatsachen. Nach unserer Ankunft dort sehen wir uns um. Anfangs akzeptiert mein Vater, dass dies
der Ort seiner Gefangenschaft war. Aber dann tauchen Unstimmigkeiten auf, manche Aspekte des
Gebaudes und der umgebenden Landschaft stimmen nicht mit seinen Erinnerungen tberein. Aber
in 60 Jahren kann sich naturlich viel verandern.

Dann bringt man uns zum Haus der Familie Schdfmann. Dort werden wir die néchste
Woche ber wohnen. In St. Anna gibt es ndmlich keine Hotels, daflr aber eine Reihe von
»Pensionen®. Darunter sind Privathduser zu verstehen, die ein Gastezimmer vermieten. Eine Tafel
aullerhalb des Schafmann-Hauses verkindet: Zimmer. Wie man uns sagt, bedeutet dies, dass hier
Zimmer vermietet werden. Die Familie Schafmann hat einen Raum im Obergeschoss mit einem
eigenen Bad ausgestattet. Das Ganze wirkt ziemlich gemdatlich. Kurze Zeit spéter lernen wir
Birgermeister Josef Weinhandl sowie seine Frau Elisabeth und seine zwdlfjahrige Tochter
Stefanie kennen. Wir sitzen am Kiichentisch und unterhalten uns, wobei Elisabeth Schober die
Dolmetscherin ist. Wie sich herausstellt, spricht auch Frau Weinhandl ziemlich gut Englisch, was
sich spater als &uRerst nitzlich erweisen wird.

Man serviert Wein, der in der Gegend produziert wird. Es handelt sich um den ,,Hauswein*
der Sch&fmanns, den die Familie im eigenen Weingarten anbaut. Es ist ein Riesling, den Apu (der
sich mit Wein ein bisschen auskennt) als ziemlich gut bezeichnet. St. Anna liegt in einer
landwirtschaftlichen  Region, wo  Weintrauben  mittlerweile zu den  wichtigsten
landwirtschaftlichen Produkten zdhlen. Die Weine, die in der Region erzeugt werden, bilden einen
wesentlichen Teil der lokalen Wirtschaft. Man findet mehrere Weingarten mit angeschlossener
Buschenschank, wo Wein verkostet werden kann. Weinverkostungen sind auch in einem Geschaft
im Ortszentrum maoglich, in der so genannten Vinothek, wo Weine aus der ganzen Steiermark
erhéltlich sind. Man erklart uns, dass am Wochenende eigens zu diesem Zweck Touristen
anreisen. Sie sitzen in der Vinothek, essen eine Kleinigkeit und verkosten Weine aus der Region
und daruber hinaus. Und tatsachlich sollten wir viele dieser Besucher sehen, die Kisten voller
Wein nach Hause mitnahmen.

Der Burgermeister erzahlt uns, dass wir Ehrengéste der Marktgemeinde sind und dass man
die Kosten fir unsere Unterkunft tragen wird. Wie sich herausstellen wird, kommen die
freundlichen Menschen in St. Anna, die kein Geld von uns nehmen wollen, auch fur die meisten
unserer Mahlzeiten auf.

Das Abendessen findet im nahe gelegenen Gasthaus Wolf statt, in einer der beiden
Gaststatten, die geoffnet haben. Beide stellen eine Mischung aus Esslokal und Kneipe dar, ihre
Speisekarten unterscheiden sich kaum. Gebratenes oder gegrilltes Fleisch, Erdépfel, Gemuse,
Salat. Osterreich ist fir sein Wiener Schnitzel beriihmt und Schnitzel spielen auch auf der
Speisekarte eine wichtige Rolle.

Nach dem Abendessen, vor Einbrechen der Dunkelheit, unternehmen Apu und ich einen
ruhigen Spaziergang. Die Stralen liegen vollkommen verlassen da. Es scheint, als wirden sich
hier nach 18 Uhr Fuchs und Hase gute Nacht sagen.
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MONTAG, 13. JUNI

Was fir ein Tag!

Nach dem Friuhstick im Hause Schafmann machen Vater und ich einen ruhigen
Spaziergang durch den Ort. Wir schlendern eine StraRe entlang, die wohl die Hauptstralie von St.
Anna darstellt: Auf einer Lange von nur etwa 400 Metern findet man das Postamt (das zugleich
auch als lokales Fernmeldeamt fungiert), eine Bank, eine kleine Polizeidienststelle (die offenbar
nur Uber ein einziges Fahrzeug verflgt), eine Gaststatte, ein Kaufhaus und ein Schuhgeschaft
(Uber das Kaufhaus werden wir spater noch mehr erfahren). Schlie3lich gelangen wir zum alten
Schulgeb&ude, das nur wenige Schritte von der Kirche entfernt ist. Das (mittlerweile leerstehende)
Schulhaus besteht aus zwei Stockwerken. Mein Vater hingegen ist sich sicher, dass das Lager, in
dem er gefangen gehalten wurde, einstéckig war. Rund um das Schulgeb&dude befindet sich ein
kleiner Hof. Mein Vater fragt, wie hier Tag fur Tag 150 Mann Platz zum Antreten und
Durchzéhlen gefunden haben sollen? Die Kirche auf der anderen Strallenseite steht seit vielen
hundert Jahren hier. Mit ihrem hochaufragenden Turm ist sie das auffélligste Geb&ude des Ortes.
Doch in Apus Erinnerungen befand sich die Kirche keineswegs direkt neben dem Lager. Nach
weiteren Uberlegungen und Beobachtungen erklart Apu, iberzeugt zu sein, dass dies nicht der
Platz ist, an dem er untergebracht war. Spéter konnen wir einen Blick in das Innere des
Schulhauses werfen, was Apu endgultig in seiner Ansicht bestétigt, dass es sich nicht um den
gesuchten Ort handelt. Wir stehen vor einem Rétsel: Wo befand sich das Lager, in dem Apu
gefangen war?

Gestern (Sonntag) Nachmittag, nachdem wir in St. Anna angekommen waren, galt
unser erster Besuch dem alten Schulhaus. Ich hatte meine Zweifel und wusste nicht, was
ich von der Sache halten sollte. Nach einer erholsamen Nacht und einem ausgiebigen
Fruhstuck spazierten Ron und ich noch einmal zum Schulhof, um einen zweiten Blick
darauf zu werfen.

Der wichtigste Grund fir unseren Besuch in Sankt Anna am Aigen war mein
Wunsch, den Einheimischen meinen Dank daflr auszusprechen, dass ihre Mutter und
Tanten den deutschen Gesetzen zum Trotz die hungernden ungarisch-jidischen
Zwangsarbeiter, darunter auch mich und meinen Freund und Kameraden Gyuri, mit
Essen versorgt hatten. Dass sie mir mit dieser mutigen Haltung das Leben gerettet
hatten, indem sie mir ausreichend Lebensmittel zusteckten, so dass ich den Tag der
Befreiung erleben durfte.

Als Ron und ich das alte Schulgebdude zum zweiten Mal besichtigten, sah ich mir
alles ganz genau an. Meine Erinnerungen waren klar und deutlich. Schlie3lich war in St.
Anna mein Leben gerettet worden. Es leuchtet ein, dass ein so einzigartiges Ereignis —
das eigene Uberleben — mit allen Einzelheiten im Gedachtnis speichert wird. Ich sah
mich also um, doch das Wiedererkennen blieb aus. Die beiden Stockwerke passten
einfach nicht. Das Gebaude hatte nicht die L-Form, an die ich mich erinnerte. Auch die
umliegende Landschaft war vollig anders beschaffen. Nach relativ kurzer Zeit konnte ich
mit Sicherheit sagen, dass dies nicht der Ort meiner Unterbringung gewesen war. Ich war
niemals zuvor hier gewesen.

St. Anna liegt auf einem kleinen Plateau auf einer Hugelkuppe. Auf der Rickseite
unseres eingezaunten Lagers — Richtung Osten — fiel der Hiigel weiter ab. Einmal erwog
ich, Uber die Rickseite des Maschendrahtzaunes zu klettern, der unseren Hof umgab,
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weil diese vor Blicken weitgehend sicher war. Aber wir verwarfen diese Idee wieder, da
wir das Gefuhl hatten, der Hang sei zu steil. Hier, im Hinterhof der alten Schule, war
anstelle eines Abhangs eine 45 bis 60 cm breite, steinerne Boschungsmauer, die den
Hang hielt und etwa 250 cm bis zur nachsten Ebene abfiel. Diese Mauer war keineswegs
neu. lhrem Aussehen nach wirde man schatzen, dass sie vor mindestens 100, vielleicht
sogar 200 Jahren errichtet worden war. Die Dinge passten nicht zusammen. Sechzig
Jahre lang hatte ich in dem Glauben gelebt, wir waren im Schulhaus einquartiert
gewesen, in umfunktionierten Klassenzimmern. Doch ich war nie hier gewesen! Wo also
befand sich das Gebaude, wo wir gelebt hatten, unser ,Zuhause” in St. Anna?

Das Pfarrhaus, das angrenzende Gebaude im Siden des alten Schulhofs, hatte
ebenfalls zwei Stockwerke. Zwischen dem Schulhof und dem Pfarrhaus gab es nicht
genugend Platz fur einen Maschendrahtzaun. Aber gerade dieser spielte in meiner
Geschichte die Hauptrolle. Wenn es keinen Zaun gab, woriber waren wir dann
geklettert? Somit stand fest, dass ich nie in diesem Geb&ude gelebt hatte.

Wir kehren zum Haus der Schafmanns zuriick. Es ist kurz vor 9 Uhr morgens -- Rushhour
in St. Anna am Aigen. Doch es gibt keinen Verkehr. Nur ab und zu fahrt ein Auto oder
Lieferwagen vorbei. Was fir ein ruhiger und friedlicher Ort.

Wahrend unseres Spaziergangs sehen wir keine Menschenseele. Doch ganz offensichtlich
sieht man uns. Denn spéter, als wir von der Frau des Blrgermeisters abgeholt werden, fragt uns
Frau Weinhandl, wie uns denn der Ausflug gefallen habe! Irgendwie hat sich die Nachricht, dass
zwei Fremde durch den Ort wandern, innerhalb von wenigen Minuten, um nicht zu sagen
Sekunden, bis zu ihr herumgesprochen. So ist das in einem kleinen Ort, nichts bleibt geheim.
Meinem Vater wird klar, dass die Dorfbewohner ihn und seinen Kameraden bemerkt haben
mussten, als sie sich auf der Suche nach Essen aus dem Lager schlichen. Doch keiner verriet sie!
Die Dorfbewohner waren voll informiert, hielten die Sache aber vor den Nazi-Sympathisanten
geheim.

Der Birgermeister legte das Tagesprogramm fest. Als Kenner der lokalen
Gegebenheiten organisierte er den Ablauf sehr geschickt. Der erste Programmpunkt
bestand in einem Besuch in der drtlichen Volks- und Hauptschule. Ich hatte urspriinglich
geplant, vor dem Gemeinderat aufzutreten und mich wahrend der Gemeinderatssitzung
an die gewahlten Vertreter der ortlichen Bevolkerung zu wenden. Ich wollte ihnen fur die
Wohltaten danken, die die Menschen hier meinen Kameraden und mir im Jahr 1945
hatten angedeihen lassen. Doch der Birgermeister hatte sich eine andere tolle Sache fir
mich ausgedacht: Ich sollte mehrere Schulklassen der Hauptschule besuchen und den
Schilern wahrend des Geschichtsunterrichts von meinen Erfahrungen erzahlen. Eine
wirklich Gberzeugende, brillante Idee
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9 Uhr. Man bringt uns zur Hauptschule, wo wir auf den Birgermeister treffen. Wir lernen
den Direktor der Schule sowie vier Lehrer kennen, die Englisch sprechen. Sie zeigen uns eine von
den Schulern gestaltete Arbeit, die auf einer Tafel stolz die Geschichte von Sandor Vandor erzahlt.
Als wir ankommen, hore ich einige Kinder flistern: ,,Das muss Sandor Vandor sein!* Mein Vater
als Rockstar! Sie wissen offensichtlich genau, wer er ist. Wir werden wie Ehrengéste behandelt.
Apu halt vor zwei Schulklassen der 8. Schulstufe eine Rede. Die Schuler sind 14 Jahre alt, gleich
alt wie mein Sohn Jacob, und nur 5 Jahre jlinger als Apu zu der Zeit, als er hier gefangen war. Die
Kinder horen aufmerksam und hoflich zu und stellen gute Fragen. Wir treffen eine Lehrerin, deren
Mutter 85 Jahre alt ist. Im Jahr 1945 war Frau Maria Lackner 25 und sie kann sich daran erinnern,
den Zwangsarbeitern Brot und Apfel geschenkt zu haben. Ihre Geschichte ist, neben der meines
Vaters, ebenfalls auf der Tafel dargestellt. Wir hoffen, sie kennen lernen zu kdnnen.

Wir fuhren also zur Schule, zur ,neuen” Schule. Die Anlage ist sehr grof3 und
scheint weit Uber den Bedarf eines kleinen Dorfes hinauszugehen. Der Eingang befindet
sich in der Mitte zwischen den zwei Geb&audefligeln. Die Verwaltungsbtros sind
ebenfalls in der Mitte angesiedelt. Rechter Hand befinden sich die Korridore und
Klassenzimmer der Volksschule (1. — 4. Klasse). Die Korridore und Klassenzimmer der
Hauptschule (in den USA 4. — 8. Schulstufe, hier 1. — 4. Klasse Hauptschule) liegen im
linken Fligel des Gebaudes. Uberall auf dem Schulgelande fallen Sauberkeit und
Ordnung ins Auge. In einer solchen Umgebung zu lernen muss ein wahres Vergniigen
sein.

Zu Beginn wurden wir mit den Direktoren und Lehrern bekannt gemacht. Es gibt
hier dbrigens zwei Direktoren mit zwei Lehrkorpern. Ein Lehrkorper ist fur die
Volksschule, der andere fir die Hauptschule zustdndig. Man wusste von unserem
Aufenthalt im Ort und auch, warum wir gekommen waren. Unterstitzt von ihren Lehrern
hatten die Schuiler Vorbereitungen getroffen, um uns willkommen zu hei3en. Sie hatten
im Gang des Hauptschulfliigels, der die Klassenzimmer miteinander verbindet, eine
Ausstellung mit drei gro3en Staffeleien aufgebaut, die von meinem Besuch und den
dazugehdrigen historischen Tatsachen handelte. Gemeinsam mit Lehrern und Schilern
inspizierten wir die Ausstellung in tberschaubaren Kleingruppen. Kurze Zeit spéater hielt
ich im Rahmen des Geschichtsunterrichts vor zwei verschiedenen Klassen der 8.
Schulstufe meine ,Dankesrede” (Alter der Schuler: 14 Jahre). In jeder der beiden Klassen
waren etwa 20 Schuler. Ich dankte dieser neuen Generation fur die guten Taten ihrer
GroBmautter, UrgroBmutter und Grol3tanten. Fur die Schuler war es eine Lernerfahrung,
wie sie sich nur sehr selten ergibt. Und fur mich war es ein ganz besonderes,
unbeschreibliches Erlebnis. Mein Erscheinen vor dem Gemeinderat ware eine sorgfaltig
geplante, formelle Veranstaltung gewesen. Doch mein Auftritt vor diesen jungen
Menschen, die sich noch in ihrer Entwicklung befanden, war alles andere als formell. Es
handelte sich um eine intensive, sehr persdnliche Begegnung zwischen einer Gruppe
von jungen Menschen und mir. Sie hinterlieBen einen unausléschlichen Eindruck bei mir
und ich denke, dass auch ich sie stark beeindruckt habe. Aus einer Zeit, die sechzig
Jahre zurlcklag, aus einer schwierigen Periode der lokalen Geschichte, tauchte plotzlich
jemand aus Fleisch und Blut an ihrer Schule auf und legte Zeugnis ab vom Mut und von
den hohen moralischen Grundsatzen ihrer Vorfahren. IN SANKT ANNA AM AIGEN
WURDE MEIN LEBEN GERETTET. Die Schiler horten gespannt zu und stellten
anschlielRend ausgezeichnete, lebhafte Fragen.
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Nach unserem Besuch in der Schule verkiindet mein Vater:
”Mission erfullt!“

Wir sind nach St. Anna gekommen, um danke zu sagen, und diese Aufgabe haben wir
erfullt. Apu hat mehreren Schilergruppen von den Heldentaten ihrer GroBmdtter und Grol3tanten
erzahlt. Er hat die Geschichte an eine neue Generation weitergegeben, um sie so vor dem
Vergessen zu bewahren. An einem einzigen VVormittag haben wir das wichtigste Ziel unserer Reise
erreicht. Mein Vater ist ubergltcklich.

Der Birgermeister und seine Frau bringen uns zum Gasthaus Wolf zum Mittagessen, das
in diesem Teil der Welt die Hauptmahlzeit darstellt. Die Geschéfte sperren zeitig auf
(Ublicherweise um 8.30 Uhr), sind zwischen 12 Uhr mittags und 3 Uhr nachmittags geschlossen
und 6ffnen wieder fur die Zeit von 15 Uhr — 18 Uhr. Die Leute gonnen sich zu Mittag eine
umfangreiche Mahlzeit und legen dann eine Ruhepause ein. Das Abendessen hingegen besteht
meist aus einem leichteren Gericht.

Nach dem gemeinsamen Mittagessen mit dem Burgermeister und seiner Frau (die nun firs
Dolmetschen zustandig ist) gehen wir auf Entdeckungsreise. Wir sehen uns an, was von den
Panzergrében noch Ubrig ist, die wahrend des Krieges ausgehoben wurden. Teile davon existieren
noch immer, es sind tiefe Rinnen, die sich durch die Walder und Felder ziehen. Wir erfahren, dass
auch die lokale Bevolkerung dazu gendtigt wurde, sich am Bau der Grében zu beteiligen. Mein
Vater kann sich an Dorfbewohner erinnern, die parallel zu ihm eine StralRe entlanggingen und
landwirtschaftliche Geréate trugen. Er dachte stets, dass sie zur Arbeit auf den Feldern unterwegs
waren. Nun wissen wir, dass auch sie zur Mitarbeit an den Panzergrdben gezwungen wurden. In
der Tat waren auch sie Sklaven. Wir werden, ebenfalls mit Unterstiitzung des Burgermeisters,
auch den Ort ausfindig machen, an dem Apu die letzten Kriegstage verbracht zu haben glaubt. Die
Einheimischen nennen ihn ,,Granitbaracke®.
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Querschnitt des Panzergrabens, den wir anlegen mussten.
Blick in Richtung Stden

Den Aufzeichnungen im Archiv zufolge - und nach Herrn Schobers Berechnungen
- betrug die Lange des von uns geschaffenen Panzergrabens etwa 1800 m. Diese Zahl
passt zu der Menge an Erde, die wir bewegen mussten. Die Skizze oben zeigt einen
Querschnitt des Grabens. Im Februar und Marz, bei winterlichen Bodenbedingungen
also, musste eine Gruppe von zehn Zwangsarbeitern pro Tag einen Meter Graben fertig
stellen. Fur die Errichtung dieses Abschnitts brauchten wir sechzig Tage.

Im Laufe von sechzig Jahren hat sich der Boden erholt und nur ein kurzes,
teilweise wieder aufgeflites Teilstlick blieb zur Erinnerung bestehen, festgehalten fur die
Zukunft auf dem folgenden Foto.
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2. Die Kamera blickt Richtung Stiden

Ich kletterte aus freien Sticken in den Graben. Es fihlte sich anders an als im
Jahr 1945, als wir beim Bau die ganze Erde hinausschaffen mussten. Ich fiihlte mich frei.

Gemeinsam mit dem Birgermeister und seiner Frau erkunden wir den Platz, an dem die
"Krankenbaracke" stand. Es gibt im Wesentlichen zwei Orte, an denen Baracken zu finden waren:
Einer davon wird "HOII" genannt, der andere heif3t "Schuffergraben”. Die Granitbaracke lag im
Bereich des Schuffergrabens. Man zeigt uns mehrere Stellen, wo von der einheimischen
Bevolkerung Massengraber entdeckt wurden. Heute wéchst auf diesen Feldern, die so nah an der
Grenze zum heutigen Slowenien liegen, Mais. Wir fahren zur Grenze, die grofitenteils unbewacht
ist, und Uberqueren sie ungehindert. Als wir einige Tage spéater noch einmal an der Stelle
vorbeikommen, bemerken wir Wachtposten. Die Kontrolle der Grenze findet hier mit
Unterbrechungen statt. Freiheit ist in diesem Winkel der Erde... eine sporadische Angelegenheit.

In einem der Maisfelder hebt der Blirgermeister einen roten Ziegelstein auf. Er erklart, dass
der Pflug jedes Mal beim Umgraben ein oder zwei solcher Steine ans Tageslicht befordert. Der
Ziegelstein stammt angeblich vom Fundament einer der Krankenbaracken, vielleicht von jener, in
der mein Vater lag, vielleicht auch nicht. Sicher ist jedoch, dass er von einem der Gebaude
herrihrt, die die Deutschen zum damaligen Zeitpunkt in Verwendung hatten. Aufgrund des
Steinfundaments sprachen die Ortsansassigen von der "Granitbaracke". Wir brechen ein Stuck des
Ziegels ab, um es mit nach Hause zu nehmen.
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Hier in den Maisfeldern wurde mir bewusst, dass die Krankenbaracke mit der so
genannten Granitbaracke identisch war. Wir erfuhren auch, dass am Tag der Befreiung
spatnachmittags das groRere, blaue Gebaude gesprengt und dem Erdboden
gleichgemacht wurde, die Holzbauten wurden in Brand gesetzt. Die Flammen waren am
frihen Abend zu sehen und der Rauch, der Geruch der brennenden Gebaude, machte
sich in Aigen, das weniger als 2 km entfernt liegt, stark bemerkbar.

Hier in den Maisfeldern erinnerte ich mich an die Ereignisse, die mich in die
"Granitbaracke" brachten.

Gegen Ende Méarz 1945 erkrankten etwa 40 von uns an Flecktyphus, wir wurden
vom Rest des Trupps getrennt und marschierten zu einer anderen Baracke aul3erhalb
von St. Anna am Aigen. Wir gingen zu Ful3 und jeder von uns hatte einen Kumpel, einen
oder zwei Kameraden, die uns halfen, unser Ziel zu erreichen. Gyuri war mein Kumpel,
mein Kamerad, der mir half. (Fur zusatzliche Details lesen Sie bitte das Kapitel mit dem
Titel GYURI). Sudlich des Dorfes, in einiger Entfernung, kamen wir zu einem Lager, das
zum Grol3teil aus Holzbaracken bestand. Sie standen leer und wir, die Kranken, wurden
die neuen Bewohner. Die Baracken waren bereits zuvor benutzt worden, befanden sich
jedoch in einem ordentlichen Zustand, als wir einzogen. Wir wussten nicht, wer zuvor
dort gewesen war. Wir waren dort hingebracht worden, um zu sterben. Wir wurden weder
bewacht noch beaufsichtigt (das war im Ubrigen auch nicht notwendig, wir waren gar
nicht in der Lage gewesen, wegzulaufen), wir wurden auch nicht arztlich versorgt und
erhielten nichts zu essen. Ich erinnere mich, einmal ein Stiick schimmliges Brot gerdstet
und gegessen zu haben. Ich weil3 nicht, woher ich das Brot hatte. Ich kann mich auch
nicht erinnern, wer das Feuer in dem kleinen bauchigen Eisenofen unterhielt. Und
ebenso wenig weil3 ich, von wem die Leichen regelmaldig entfernt wurden. Rund um mich
herum starben die Menschen.

Ich erinnere mich jedoch lebhaft, dass ich am spaten Nachmittag des 4. April,
wéhrend ich auf dem Stockbett lag und aus dem Fenster blickte, einen deutschen
Soldaten beim Aufstellen eines Maschinengewehrs auf dem "Exerzierplatz" beobachtete.
Ich wusste, das Maschinengewehr wiirde auf uns, die kranken judischen Zwangsarbeiter,
gerichtet werden. Damals beruhrte mich das Uberhaupt nicht. Dann kam ein anderer
Soldat auf einem Fahrrad, die beiden unterhielten sich kurz und anschlie3end packte der
erste Soldat sein Maschinengewehr wieder ein und beide verlieRen eilig den Ort. Am
nachsten Morgen stellten wir fest, dass wir von der Roten Armee befreit worden waren.
Meine Befreiung fand in volliger Stille statt. Niemand sagte uns, dass wir frei waren.
Keine Menschenseele kam zu uns und informierte uns. Andererseits, unser Lager
bestand aus ein paar Holzbaracken mit einer Reihe von Leichen darin. Zudem lagen
einige Menschen im Sterben und hatten nur noch wenige Minuten oder Stunden zu
leben. Vielleicht 6 oder 7 von uns waren noch am Leben. Gerade noch am Leben. Die
Rote Armee hatte unser Lager entweder in der Nacht oder am friilhen Morgen des 5. April
passiert. Sie tat das, ohne einen einzigen Schuss abzufeuern. Am Morgen stand ich auf,
wie auch an den Tagen zuvor. Ging nach drauf3en. Und in einiger Entfernung, nahe der
Stral3e, sah ich russische Soldaten vorbeischlendern. Es muss ungefahr zwischen 7 und
8 Uhr morgens gewesen sein. Ich informierte die anderen von dieser neuen Entwicklung.
Ich musste mich aufraffen und losmarschieren. Nach Hause gehen! Ich durfte keine Zeit
mehr verlieren! Unverzuglich stellte ich eine kleine Gruppe von 5 Kameraden zusammen
und verliel3 die Krankenstation Richtung Osten, Richtung Ungarn.

Ich sagte: gerade noch am Leben. Zehn Tage spéater, am 15. April, traf ich
meinen Vater und dieser beschrieb unser Wiedersehen in seinem Buch "Amerikai
Uzenetek" wie folgt:

"...Und ein sieches, erschreckend mageres, zitterndes Skelett schwankte auf

mich zu: mein Sohn!"
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Hier in den Maisfeldern Uberreichte uns der Burgermeister einen Ziegelstein.
Einen von vielen, die dort herumlagen. Einen Ziegelstein, ein handfestes Beweisstuck fur
die Granitbaracke. Und damit schenkte mir Birgermeister Weinhandl auch eine
emotionale Befreiung.

Hier in den Maisfeldern, als ich die Topographie des Feldes sah, realisierte ich,
dass die Krankenbaracke ein Teil der so genannten Granitbaracke gewesen war.

Hier in den Maisfeldern stand ich ganz in der Nahe des Higelrickens, der meinen
Blick vom Stockbett aus begrenzt hatte. Das Areal, auf dem wir uns befanden, war eben
und die von Norden nach Suden verlaufende Stral3e lag etwa 50 m westlich von uns.
Daher hatte ich die StraRe von meinem Stockbett aus nicht sehen kénnen. Das Fenster
in meiner Baracke war etwa 15 Meter unter dem Niveau des Hugelrlickens gewesen, auf
dem wir nun standen. Die Deutschen aber hatten gewusst, dass dies ihr Fluchtweg war.

Am 5. April 1945 waren wahrscheinlich weniger als 20 Zwangsarbeiter noch am
Leben, alle mehr oder weniger vom Tod gezeichnet. Wie viele Uberlebten den Tag? Wie
viele starben innerhalb weniger Stunden nach der Befreiung? Ich wusste es nicht. In der
Fruh, so gegen 8 Uhr, sah ich russische Soldaten. Ich informierte die anderen von dieser
neuen Entwicklung. Ich hatte das Gefiihl, mich aufraffen und losmarschieren zu missen.
Nach Hause gehen! Ich durfte keine Zeit mehr verlieren! Unverziglich stellte ich eine
kleine Gruppe von 5 Kameraden zusammen und verlie3 die Krankenstation Richtung
Ungarn. Vom Lager aus gingen wir Richtung Suden und nach einer kurzen Strecke, nach
vielleicht 100 - 120 Metern, bogen wir nach links zur Strale ab und gingen Richtung
Osten weiter. Wir waren zu Ful3 unterwegs. Wir marschierten bis ungeféahr 4 Uhr
nachmittags. Insgesamt legten wir etwa 3 km zurtick. Jawohl, drei Kilometer. Das war
eine ungeheure Leistung fur einen ganzen Tag Marschieren. Das sagt wohl alles tber
unsere korperliche Verfassung damals. Dann stiel3en wir auf eine Kompanie russischer
Soldaten, die dort ihr Lager aufgeschlagen hatten. Sie hatten eine Kiiche und ein
Feldspital. Wir wurden von einem russischen Geheimdienstoffizier vernommen. Dieser
war sehr freundlich und gab uns Ratschlage und sagte uns, was wir tun sollten und wie
wir unsere Heimatorte erreichen konnten. Dann erhielten wir zu essen und einen Platz
zum Schlafen. Nach dem Friahstick am né&chsten Morgen, ausgestattet mit
Lebensmittelpaketen, machten wir uns auf den Weg zur Bahnlinie, auf der der russische
Nachschub an die Front gebracht wurde. Also zusammenfassend: Am 5. marschierten
wir 3 km und schliefen in einem russischen Lager. Am 6. legten wir vielleicht 5 km zurtick
und schliefen unter freiem Himmel. Am 7. marschierten wir noch einmal etwa 4 km und
erreichten die Bahnlinie. Ich verliel3 den Eisenbahnwaggon nicht, ehe wir in den Vororten
von Budapest angekommen waren. Unterwegs verabschiedeten wir uns von den
anderen, die das Ziel ihrer Reise bereits erreicht hatten.

Hier auf dem Maisfeld kamen wir zum Schluss, dass das russische Camp auf
einer Wiese im nachsten Tal war, 6stlich von Kramarovci/Sinnersdorf, nur etwa drei
Kilometer entfernt. Ubrigens, Herr Schober fand basierend auf seine Nachforschungen
heraus, dass die Bahnstation in Mackovci war, 12 km von der Granitbaracke entfernt.
Diese konnten wir zu Ful3 in Richtung Kramarovci — Jurij — Grad/Gornja Lendava erreicht

haben.

Hier in den Maisfeldern ging ich die Schritte noch einmal, die ich am Morgen des
5. April 1945 gemacht hatte, als ich in Richtung Osten aufbrach, nach Kramarovci, nach
Ungarn. Und auf einer kleinen Briicke stellte ich mich ungehindert Uber die Grenze, ein
Bein in Osterreich, das andere in Slowenien.

Mittlerweile stand fest, dass die Granitbaracke die "Krankenstation" gewesen war,
wo ich meine letzten Tage als Zwangsarbeiter verbracht hatte. Aber wo waren wir 1945
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in St. Anna untergebracht gewesen? Nach diesem Emailverkehr kramte ich in meinen
Erinnerungen und machte die folgenden Anmerkungen:

Das Schulgelande war von einem etwa 2 m hohen (oder vielleicht auch etwas
niedrigeren) Maschendrahtzaun umgeben. Heute, nach sechzig Jahren, schétze ich,
dass die Stral3enseite etwa 35 m lang war, die Rickseite hingegen war eindeutig kirzer.
Die in Ost-West-Richtung verlaufenden Seiten waren 50 m lang. Und die sudostliche
Ecke des Zaunes war moglicherweise leicht abgerundet oder unregelméRlig und folgte
dem Grundriss der eingezaunten Gebaude. Die Stral3enseite mit dem Doppelfligeltor lag
auf der Westseite. Das Tor ging nach innen auf und ergab bei voller Offnung eine
Einfahrt von etwa 7 m Breite, was reichlich Platz bot, so dass zwei Pferdefuhrwerke das
Tor gleichzeitig passieren konnten, eines in Richtung Hof, das andere nach drauf3en. In
den Gebauden auf dem Gelande waren die Ukrainer im vorderen Klassenzimmer
untergebracht. Die ubrigen Klassenzimmer dienten als "Wohnquartiere" fur die judischen
Zwangsarbeiter. Ich ging davon aus, dass sich die Kiche irgendwo in den hinteren
Raumen befand. Dariliber hinaus grenzten im Osten und Stden mehrere Nebengeb&ude
und Schuppen an den Zaun an. Alle Aktivitaten zwischen den Nebengebduden und dem
Zaun blieben vor neugierigen Blicken verborgen. An diesen versteckten Platzen waren
Gyuri und ich Uber den Zaun geklettert.

Ich bin mir sicher, dass in den unmittelbar sidlich des Schulgelandes gelegenen
Gebauden niemand wohnte. Ich kann mich nicht erinnern, wahrend unserer Ausfliige dort
jemals einen Menschen gesehen zu haben. Die Gebaude waren nicht eingezdunt und
man konnte sie leicht passieren. Dartber hinaus boten sie uns eine hervorragende
Deckung, sowohl beim Verlassen des Lagers als auch bei unserer Ruckkehr.
Insbesondere, wenn wir von unseren "Lebensmittel-Beschaffungstouren” zuriickkamen.
Wir konnten die Situation auf dem Schulhof abschatzen, ohne uns zu zeigen, indem wir
zwischen den Gebauden Verstecken spielten. So konnten wir den richtigen Moment
abwarten, um auf das Gelande zurtickzuklettern. Sorry, aber das war nun einmal nicht
der geeignete Zeitpunkt fur Sightseeing. Darum habe ich auch dem Verwendungszweck
der Nachbargebdude kaum Beachtung geschenkt. Aber ich bin froh, dass sie dort
standen, und wir freuten uns tber den Sichtschutz, den sie uns boten. Wir machten uns
die spezifischen ortlichen Gegebenheiten zu Nutze. (In Ermangelung einer besseren
Bezeichnung habe ich weiterhin den Ausdruck "Schulgelande” verwendet.)

Wahrend der Blrgermeister rote Ziegelsteine vom Maisacker aufsammelte,
telefonierte Frau Weinhandl eifrig mit inrem Mobiltelefon. Der Schulunterricht war gerade
zu Ende gegangen und die Kinder berichteten ihren Muttern von den Erlebnissen im
heutigen "Geschichtsunterricht* und von meiner Danksagung. Die Miitter, die anriefen,
gaben alle sehr positive Kommentare ab, die Frau Weinhandl an uns weiterleitete.

Spater am Nachmittag schliefen sich uns Herr Schober und seine Tochter an und wir
kehren noch einmal an dieselben Platze zuriick. Danach fahren der Blrgermeister und seine Frau
nach Hause und Herr Schober bringt uns nach Bad Gleichenberg (einem nahe gelegenen Kurort)
in etwa 20 Minuten Entfernung. Dort sitzen wir in einem Gastgarten und schlirfen Diet Coke (in
Osterreich Coca Cola Light genannt), wahrend die Sonne langsam untergeht.

Das war unser erster voller Tag in St. Anna und wir haben die Kinder in der Schule
getroffen und den Standort der Krankenbaracke ausfindig gemacht. Doch ein grof3es Réatsel bleibt:
Wo befand sich das Lager, in dem Apu untergebracht war, ehe er krank wurde? Er ist sich
mittlerweile sicher, dass das alte Schulhaus nicht der gesuchte Ort ist! Wer weil3, was uns der
morgige Tag bringen wird?
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DIENSTAG, 14. JUNI

Die Morgenddmmerung hier beginnt friih. Um 5.30 Uhr ist es hell... und es bleibt hell bis
nach 20:30 Uhr. Wie es scheint, reagiere ich auf irgendetwas in der Luft allergisch
(moglicherweise von den Maisfeldern). Meine Augen rinnen und jucken und ich nehme mir fest
vor, ein Antihistaminikum zu besorgen. Doch die ndchste Apotheke ist in Bad Gleichberg und
dorthin werden wir erst morgen wieder fahren. Heute werden uns viel wichtigere Dinge
beschéftigen. Eigentlich hatten wir geplant, den Tag mit Frau Weinhandl und mit Sightseeing zu
verbringen (sie mochte uns die lokalen Sehenswirdigkeiten zeigen), aber mein Vater bittet sie,
durch die Ortschaften und Dorfer der Gegend zu fahren, auf der Suche nach Antworten auf die
folgenden Fragen:

--Wo schlief mein Vater wahrend seiner Zeit im Arbeitslager?

--Welchen Weg nahm er auf der Suche nach Lebensmitteln, nachdem er sich aus dem

Lager geschlichen hatte?

--Welche Hauser suchte er auf?

Es ist, als seien wir Detektive in einer Fernsehserie. Wir fahren eine Stral3e entlang, die
von St. Anna direkt zu einem kleinen Ort namens Risola fiihrt. Als ndchstes folgt Plesch. Dann ein
weiteres kleines Dorf, unmittelbar gefolgt von Aigen. Vier kleine Hausergruppen, alle in einer
Reihe, eine neben der anderen. Tatséchlich setzt sich die Marktgemeinde St. Anna am Aigen aus
diesen kleineren Ortschaften zusammen. Insgesamt betrégt die Einwohnerzahl weniger als 2.000.

Mein Vater erkennt diese Platze wieder. Er war hier. Das ist der Weg, den er auf seiner
Suche nach Essen einschlug. Hier traf er auf gutherzige Menschen. Wir fahren an einem Haus an
der Stral3e vorbei, wo, so sagt man uns, die Hausfrau kleine Brotlaibe auf die Fensterbank legte,
damit die Zwangsarbeiter sie dort finden konnten.

Im Auto beginnt sich mein Vater mehr und mehr zu erinnern. Eine Erinnerung fuhrt zur
néchsten. Er beginnt, einen besonderen Baustil zu beschreiben, der ihm in einem der Dorfer
aufgefallen war. Keine Frage, dass wir in Aigen Hauser in diesem Stil finden.

HINTERGRUND: EIN EIERSPEISBROT

Im Winter 1945 schlich sich mein Vater mehrmals aus dem Lager, um nach Essen zu
suchen. Doch eines dieser Abenteuer ist ihm besonders in Erinnerung geblieben.

Es geschah in einem Haus in Aigen, das in dem erwéhnten besonderen Baustil erbaut
worden war. Im Haus: eine junge Frau, vielleicht 25 Jahre alt, mit helloraunem Haar. Nicht blond,
nicht dunkelbraun. Als mein Vater und sein Kamerad vor ihrer Tur auftauchten, wurden sie rasch
eingelassen und erhielten ein Spiegelei oder Rihrei mit Brot. Wenn man gewohnt ist, nichts zu
essen zu haben oder einen kostbaren Apfel zu bekommen, dann erinnert man sich an ein
Eierspeisbrot als etwas ganz Besonderes. Mein Vater wei3 noch, dass sich im Haus ein weiteres,
vielleicht 12 Jahre altes Madchen befand. Ebenfalls mit hellbraunen Haaren. Und es gab einen
Mann.

Einen Mann in diesem Haus anzutreffen war etwas sehr Ungewdhnliches, da alle Manner
aus der Gegend eingezogen worden waren. Abgesehen von deutschen Lageraufsehern und
Soldaten gab es 1945 keine Ménner in St. Anna. Sie kdmpften alle als Soldaten an der Front.
AuRerhalb des alten Schulgebdudes, gegeniiber der Kirche, steht ein Mahnmal fir die im Krieg
gefallenen Ménner aus der Gegend. Sie kampften fiir die Deutschen, aber sie hatten keine andere
Wahl.
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War es moglich, dieses besondere Haus ausfindig zu machen, das Haus, in dem eine
freundliche junge Frau meinen Vater mit einem Eierspeisbrot versorgt hatte? War es moglich, ein
einzelnes Haus ausfindig zu machen, in dem eine Frau judischen Mannern geholfen hatte,
wéhrend ihre eigenen Manner in der Ferne auf Seiten der Nazis kdmpften? Existierte es noch, nach
sechzig Jahren? Und wirde dort noch jemand leben, bei dem wir uns bedanken konnten?

DIENSTAG, 14. JUNI — Fortsetzung

Wir klopfen an eine Tur. ,, 1943 steht auf den Betonstufen, die zum Haus fihren. Wir
wissen, dass dies die Art von Haus ist, die meinem Vater von seinen Besuchen in Erinnerung ist.
Der Baustil hat wirklich etwas Besonderes. Das Haus ist eindeutig alt genug. Kdnnte es sich um
das gesuchte Haus handeln? Eine Frau mit weiBen Haaren l&sst uns ein. Die Frau des
Burgermeisters dolmetscht. Wir werden im Haus herumgefiihrt, von einem Raum zum anderen.
Doch leider erklart mein Vater, dies sei NICHT das fragliche Haus. Die Anordnung der Rdume
passt nicht zu seinen Erinnerungen. Wir setzen unsere Tour fort und fahren weiter durch Aigen.

Einige Minuten spater bleiben wir vor einem anderen Haus stehen. Uber der Tiir ist der
Name ,,Lackner” zu lesen. Frau Weinhandl erklart uns, dass hier Frau Maria Lackner wohnt, jene
85jéhrige Dame, deren Tochter wir in der Schule kennen gelernt haben. Sie ist die Frau, deren
Geschichte auf derselben Tafel dargestellt ist, wie die meines Vaters. Seit sechzig Jahren erzéhlt
sie, wie sie den Juden zu essen gab. Seit sechzig Jahren erzéhlt mein Vater, wie er in den Dorfern
hier von warmherzigen Frauen mit Lebensmitteln versorgt wurde. War es mdoglich, dass sie
dieselbe Geschichte erz&hlten? Waren ihre Erinnerungen verschiedene Teile ein und desselben
Drehbuchs? Wir stehen kurz davor, das herauszufinden.

Wir klopfen an die Tur, ohne angekiindigt zu sein. Frau Lackner ist Gberrumpelt. Sie muss
sich erst ein hubscheres Kleid anziehen, ehe sie uns hineinbittet. Etwa eine Stunde lang tauschen
mein Vater und sie Erinnerungen aus, wéhrend Frau Weinhandl dolmetscht und ich alles auf
Video aufnehme. Es ist kurz vor Mittag. Wir kommen darin Gberein, dass wir Frau Lackner noch
einmal besuchen missen. Sie bittet uns wiederzukommen, wenn ihre beiden Tochter anwesend
sind und beim Dolmetschen helfen konnen. (Wie sich herausstellt, hat Frau Lackner noch eine
weitere Tochter, die ebenfalls an der Schule unterrichtet.) Wir verabschieden uns und fahren direkt
zur Schule, um Frau Lackners &lteste Tochter, Cazilia Kikelj, zu finden. Wir treffen sie und
vereinbaren mit ihr, uns am Nachmittag alle wieder im Haus der Lackners in Aigen zu treffen.

Zuerst jedoch Mittagessen im Gasthaus Fischer — einmal mehr gegrilltes Fleisch und
Salat. Apu versucht sich am ungarischen Gulasch, das er jedoch nicht ganz so gut findet wie das
meiner Mutter. Wir nutzen die Pause, um zu verdauen — nicht nur das Mittagessen, sondern auch
das Gesehene und die Eindriicke der Leute, die wir kennen gelernt haben.

DAS OFFIZIELLE TREFFEN

15.00 Uhr: Wir kehren fir das offizielle Treffen zu Frau Lackners Haus zurtick. Wieder
schlieBen sich uns der Birgermeister und seine Frau an. Diesmal sind wir verabredet. Wir werden
erwartet. Frau Lackner hat sich ein schones Kostum angezogen. Ihre Tochter servieren kunstvoll
belegte Brote mit Schinken und Ké&se. Und man serviert uns selbst gemachten Apfelmost. Das 16st
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eine weitere Erinnerung aus. In dem Haus, in dem mein Vater das Eierspeisbrot erhielt, gab man
ihm ebenfalls selbst gemachten Apfelmost zu trinken. Heute, sechzig Jahre spéater, wird hier noch
immer Apfelmost serviert. Noch mehr Gespréachsstoff. Noch mehr Geschichten. Cazilia, die alteste
Tochter von Frau Lackner, dolmetscht nun das meiste. Mein Vater erinnert sich, in eine Veranda
des "Eierhauses"” geflihrt worden zu sein. Cazilia erzahlt, dass das Haus einst eine Veranda hatte,
in der Zwischenzeit jedoch umgebaut wurde. Noch mehr Erinnerungen: Die junge Frau mit den
hellbraunen Haaren. Cazilia sagt, dass ihre Mutter, die mittlerweile 85jahrige Frau Lackner, zum
damaligen Zeitpunkt 25 Jahre alt war und hellbraune Haare hatte. Meinem Vater féllt das andere
Médchen ein, damals ein Teenager. Cazilia erklart uns, dass mehrere junge Mé&dchen im Haus
waren, die Kusinen der alten Frau Lackner. Eine davon war 12 Jahre alt. Ihr Name: Martha (wir
werden sie am néchsten Tag treffen). Und was ist mit dem Mann im Haus? Mein Vater weif3 noch,
dass er in einem Sessel im Nebenzimmer sal3. Und dass er nicht aufstand. Er schien behindert zu
sein. Cézilia erzahlt, dass ihr Onkel zu Hause war und sich von einer Wirbels&ulenverletzung
erholte, die er sich wéhrend des Krieges zugezogen hatte. Er hatte nur ein Bein!

Konnte das der gesuchte Ort sein? Konnte diese freundliche, liebenswiirdige 85jahrige
Dame jene Frau sein, die meinem Vater ein Eierspeisbrot spendierte? Sicher ist es nicht, aber alle
Indizien scheinen darauf hinzuweisen. Zu viele Zufdlle. Trotzdem, mein Vater ist sich nicht
hundertprozentig sicher.

Sechzig Jahre lang hat Frau Maria Lackner erzahlt, wie sie dabei half, die Zwangsarbeiter
mit Lebensmitteln zu versorgen. Doch nun enthdillt sie etwas, das uns schockiert: Sie hat sich
tatséchlich sechzig Jahre lang schuldig gefuhlt! Schuldig dafur, nicht mehr getan zu haben, um den
Juden zu helfen!

Am Nachmittag wurden mir Fotos von Maria Lackner gezeigt, die aus den
Vierzigerjahren stammten. Ich sah Bilder, auf denen sie verschiedene Kleider mit
Blumenmuster trug, man konnte ihre hellbraunen Haare erkennen, obwohl die Fotos
schwarzweil waren. Ich erkannte in ihr, irgendwie, die gesuchte junge Frau. Wahrend wir
um den Tisch herum saf3en, Frau Lackner, ihre beiden Tdchter Céazilia und Mary,
Elisabeth Weinhandl, die Frau des Birgermeisters, Ron mit seiner Videokamera und ich,
begann ich, den Zweck meiner Reise zu erklaren und erzahite:

Ich musste schwere Arbeiten verrichten und erhielt nur sehr wenig zu essen. Man
enthielt uns die einfachsten lebensnotwendigen Dinge vor. Ich war hungrig. Es war
verboten, den Juden zu helfen, und die Einhaltung dieses Gesetzes wurde streng
kontrolliert. Aber einige Dorfbewohner lie3en sich nicht einschiichtern und widersetzten
sich den Vorschriften. Sie stellten ihre hohen moralischen Werte unter Beweis und
unterstitzten andere Menschen, unterstitzten die Juden. Gaben ihnen zu essen. Ich
erhielt Nahrung, die mir das Leben rettete. Mit dem Essen wurde mir auch eine Prise
Optimismus geschenkt. Ohne diese Lebensmittel bestand meine einzige Perspektive
darin, zu verhungern, die Frage war nur, wann mich der Tod ereilen wirde. Mit den
Lebensmitteln hatte ich das Geflnhl, vielleicht tberleben zu kdnnen.

Wir, die Juden, erhielten Essen von vielen Mitgliedern der Gemeinde, die sich
aktiv engagierten, wéahrend der Rest der Gemeinde dies stillschweigend billigte, denn
niemand wurde an die Behdrden verraten. Niemand kam zu Schaden. Dann erzahlte
Frau Lackner, dass sie die Unterstiitzung der Gemeinde hatten und wussten, wer die
Nazi-Sympathisanten waren, und dass diese dariber im Dunkeln gelassen wurden. Und
sie sagte, sie sei eine junge, furchtlose Frau gewesen. Sie hatte nicht an die Folgen
gedacht, sondern einfach ihre Rolle gespielt, im Widerstand gegen die deutschen
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Gesetze, mit reinem Gewissen. Diese Aussage passte perfekt zu meinen Erinnerungen
an das Erlebnis, das sich tief in mein Gedachtnis eingegraben hatte. Das zweite oder
dritte Haus in der Hauptstral3e. Ein bescheidenes Haus auf der linken StralR3enseite.
Fenster zur Stral3e hin. Eine schwere, solide, zweifligelige Tur. Braune Turflugel. Ich
klopfte an. Ein junges Madchen, vielleicht 12 oder 14 Jahre alt, mit hellem Haar,
wahrscheinlich nicht blond, sondern in hellem Kastanienbraun, 6ffnete die Tur. Dahinter
eine altere Schwester, vielleicht zwischen 20 und 23, sie packte mich am Arm und zog
mich ins Haus, ebenso Gyuri. Auch sie hatte helle Haare. Sie war ungefahr gleich grof3
wie ich - vielleicht auch etwas grofRer oder kleiner. Ich erzahlte ihr kurz, warum wir
gekommen waren. Sie ging in die Kiche und kam bald darauf mit zwei Eierspeisbroten
zuruck, eine Portion fur Gyuri, die andere fur mich. Sie bestand darauf, dass wir alles an
Ort und Stelle alBen, im Haus, bevor wir wieder gingen. Sie gab uns auch ein Glas
Apfelmost und steckte einige Apfel in unseren Rucksack. (Wir hatten einen Rucksack
dabei.) Die junge Frau, die furchtlos und mutig ihre Rolle spielte und mich am Arm packte
und ins Haus zog, ebenso Gyuri. Dieser Moment hatte sich auch in ihr Gedéachtnis
eingebrannt!

Ich fuhr fort und sagte, Maria Lackner sei mit zwei Tochtern belohnt worden, die
einen der wertvollsten Berufe fur sich gewahlt héatten, indem sie kleine Kinder
unterrichteten und ihnen Wissen vermittelten. Die Eltern der nachsten Generation
vertrauten den beiden Schwestern Cazilia und Mary ihre Kinder zur Ausbildung und
teilweise auch zur Erziehung an. Darauf konnte die Mutter stolz sein!

Als Frau Lackner den Wunsch aul3erte, uns (Ron und mich) noch einmal in ihr
Haus einzuladen, setzten ihre Tochter alles daran, das Treffen zu einem Erfolg zu
machen. Danke! Und um die Tradition ihrer Mutter fortzusetzen, stand auch diesmal
Essen auf dem Tisch. Im Jahr 1945 waren es zwei hastig bereitete Eierspeisbrote und
Apfelmost gewesen; diesmal waren es kunstvoll belegte Brote mit Schinken und Kase
und Apfelmost.

Im Haus der Lackners wird seit mehr als sechzig Jahren regelmal3ig Apfelmost
serviert, das ganze Jahr tber.

Wir erfahren, wie viele Einheimische die Juden unterstutzten, indem sie ihnen zu essen
gaben. Wir héren von einer Frau, die Lebensmittel tiber den Zaun des Lagergeldandes warf, in dem
mein Vater untergebracht war. Einmal wurde sie von den Deutschen dabei erwischt und mit dem
Tod bedroht, sollte sie dasselbe noch einmal wagen. Hat sie das abgehalten? Nicht direkt. Sie warf
zwar keine Lebensmittel mehr Gber den Zaun. Aber sie hinterlieR sie im Gebisch der Umgebung,
wo sie die Zwangsarbeiter finden konnten. Eine andere Frau pflegte taglich ihr Haus zu verlassen
und in den Ort zu gehen - mit zwei kleinen Brotlaiben unter den Achseln. Fir die Zwangsarbeiter.
Wir erfahren weiters, dass es in der lokalen Bevolkerung Nazi-Sympathisanten gab. Das macht
diese Verschworung zur Unterstiitzung der Juden noch erstaunlicher, denn die Beteiligten mussten
ihr Tun nicht nur vor den Nazis geheim halten, sondern auch vor ihren Nachbarn. In einem
Gesprach mit der Historikerin Dr. Eleonore Lappin werden wir spater die Theorie aufstellen, dass
der oOrtliche Priester in dieser Verschworung eine gewisse Rolle gespielt haben kdnnte, vielleicht,
indem er die Leute organisierte.

In der Gemeinde St. Anna am Aigen und in den angrenzenden Dorfern leben duf3erst
fromme Katholiken. Nun ist bekannt, dass viele katholische Priester den Juden NICHT
wohlgesinnt waren. Tatséchlich kollaborierten einige offen mit den Nazis, wéhrend andere die
Gréueltaten einfach wissentlich ignorierten. Aber vielleicht predigte der Priester in St. Anna
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hohere moralische Werte. Dass jedes Leben heilig ist, auch das der Juden. Wir versuchten, der
lokalen Kirche einen Besuch abzustatten, doch diese wurde gerade renoviert. Welche Rolle spielte
der ortliche Priester bei den Heldentaten dieser Frauen? Leider blieb diese Frage ungeklart.

Wahrend wir die Vergangenheit aufleben lieen und uns an den kostlichen
Erfrischungen labten, kam Burgermeister Weinhandl. Er war tber unser Programm stets
auf dem Laufenden. Wahrend er seinen offiziellen Pflichten als Blrgermeister der
Marktgemeinde nachging, wusste er stets, wo wir uns gerade aufhielten. Dank dieser
Informationen konnte er seine Zeit entsprechend einteilen, um uns zu treffen. Und er fand
uns stets, ohne uns suchen zu mussen.

Da ist noch die ungeléste Frage nach dem Lager, in dem mein Vater in St. Anna
untergebracht war. Wéhrend des Gesprachs beginnt Apu, auf einem kleinen Stiick Papier eine
Skizze des Lagergelandes zu entwerfen. Das Gebdude, das er zeichnet, ist L-férmig und
einstockig. Grolle Raume. Grolier Hof, wo sich die Zwangsarbeiter versammeln konnten. Mehrere
Nebengebdude. Alle von einem Maschendrahtzaun umgeben. Der Umz&unung kommt besondere
Bedeutung zu, denn sie ist weder quadratisch noch rechteckig, sondern verlguft unregelméfig rund
um das Gelande. Bilrgermeister Weinhandl und Frau Lackner beginnen in deutscher Sprache
angeregt zu diskutieren. Nach einigen Minuten Ubersetzt Cézilia. Die beiden glauben, dass Apus
Zeichnung das alte Lippe-Lagerhaus darstellt (das vor zwei Jahren teilweise abgebrannt ist). Wir
werden also dem Lippe-Haus demné&chst einen Besuch abstatten mussen. Wir verabschieden uns
von Frau Lackner und ihren Téchtern und machen uns auf die kurze Fahrt zuriick nach St. Anna.
Ein weiterer, gelinde gesagt, ereignisreicher Tag ist vergangen.

Auf dem obersten Blatt eines Briefpapierstapels fertigte ich eine kurze Skizze an,
etwa halb so grol3 wie eine Postkarte. Der Birgermeister erkannte darin sofort das alte
Lippe-Lagerhaus. Bevor wir St. Anna verliel3en, um in die USA zurlickzureisen, schenkte
mir Birgermeister Weinhandl eine CD mit digitalisierten Fotos (und damit ein weiteres
Stuck meiner emotionalen Befreiung). Sie zeigten alte Aufnahmen von St. Anna und
Umgebung. Nach unserer Rickkehr spielte ich Sherlock Holmes und studierte die Bilder
ausgiebig, und ich stiel3 auf ein &ul3erst interessantes Foto. Darauf ist die Silhouette des
Dorfzentrums abgebildet, mit Blick nach Westen, vom Tal 6stlich der Ortschaft aus
gesehen. Neben der Kirche zeigt das Foto in nérdlicher Richtung etwa zehn Héauser,
darunter das alte Lippe-Haus. Der rickwartige Zaun ist eindeutig zu sehen, etwa in der
urspringlichen Lange von 12 Metern, mit einem Nebengebaude des Nachbarn, der im
Suden an das umzaunte Gelande angrenzt.
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3. Der Maschendrahtzaun an der Ostseite des Lippe-Anwesens

Auch wenn ich weiterhin davon sprach, im Schulgeb&ude einquartiert gewesen zu
sein, so bestatigte mich dieses Bild doch.

MITTWOCH, 15. JUNI

Morgens, Fruhstick auf der Terrasse von Frau Schafmann. Die Terrasse war mit
Spalieren voller Wein bedeckt. Ich sog den Anblick in mich auf. Schaute man von der
Terrasse Richtung Osten, sah man das Tal in der Morgensonne liegen. Eine
wunderschone Aussicht. All die verschiedenen Grintone, die Farben der
unterschiedlichen Vegetation. Die regelméafRigen Reihen der Weinstécke machten den
Anblick noch ansprechender. Dazwischen ein erdfarbenes Stick Land, gespickt mit
strohgelben Stoppeln von der letzten Ernte. Eine sanft geschwungene Wiese, Berge am
Horizont, dahinter vermutlich ein weiteres Tal. Was fur ein idyllischer Ort. Ich musste an
Beethovens 6. Symphonie, die Pastorale, denken. Beethovens Musik beschreibt eine
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wunderschone Szenerie mit Uppigen Wiesen. Ein Schafhirte hitet seine Herde, um ihn
herum singen Vogel. Dann bricht ein Sturm los, ein sommerlicher Regenguss mit Blitz
und Donner. Danach kehren wieder Ruhe und ein erquickender Frieden ein. Auch Sankt
Anna und seine Umgebung lagen an einem friedlichen Ort in einer wunderschdnen
Landschatft, bis der Sturm in Form des Krieges zu wuiten begann. Ich war im Zentrum
dieses Sturms, auf den spater wieder Ruhe und Frieden folgen sollten. Im Juni 2005
konnte ich diese Ruhe, diesen Frieden sehen und spuren. Ich sah die Schmetterlinge
umherflattern. Ich traf Menschen, deren Grof3zugigkeit es mir in stirmischen Zeiten
erlaubt hatte, die Stille danach zu genief3en. Ich hatte das Gluck, nach dem Ende des
Unwetters siebenundfiinfzig duRerst kostbare Jahre mit Anna verbringen zu dirfen. Es
gab eine Verbindung zwischen meiner Frau Anna und St. Anna am Aigen. Zitat aus "We
Couldn't Cry":

Sankt Anna am Aigen, ein kleines Dorf. Wurde mein Leben dort
gerettet, um Annas Lebenspartner zu werden?

Die Antwort lautet: JA. Nach allem, was ich in der friedlichen Stille dort sah und
fuhlte, kenne ich die Antwort.

Ich bin mir bewusst, dass die Menschen in St. Anna und in den umliegenden
Dorfern in anderer Form unter dem Krieg litten. Der grof3e "Sturm" forderte viele Millionen
Menschenleben. Die Nazis, brutale Barbaren, hatten sich in dieser friedlichen Gegend
eingenistet und téteten hunderte, wenn nicht tausende ungarisch-judische
Zwangsarbeiter. Menschen, die als Kinder Zeugen der Gréaueltaten von 1945 wurden,
erzéhlen heute ihre Geschichte der nachsten Generation. Als ich im Juni 2005 in St.
Anna war, sah ich das Kriegerdenkmal auf dem Platz vor der Kirche. In der Mitte des
Denkmals sind die Namen der Gefallenen des Ersten Weltkriegs aufgelistet. In den
Marmor rechts und links davon wurden die Namen jener eingraviert, die wahrend des
Zweiten Weltkriegs ihr Leben lassen mussten. Nach einem kurzen Blick auf letztere
schatzte ich ihre Zahl auf etwa 130. Die Namen verlorener Ehemanner und Séhne,
allesamt jung. Die Einwohnerzahl von St. Anna und Umgebung betragt ungefahr 1800.
Wie hoch war der Anteil der Bevdlkerung, die in diesem Krieg sinnlos fur Hitler sterben
musste? Wie viele Witwen und Waisen und trauernde Eltern blieben zurtick?

Mittlerweile kennen wir die genaue Zahl der Opfer, die der Zweite Weltkrieg in
den einzelnen Dorfern gefordert hat:

Tote Vermisste
Aigen 10 6
Klapping 8 3
Risola 4 3
Plesch 21 13
Jamm 22 14
Waltra 17 _6
St. Anna am Aigen gesamt 82 45

Nach dem Krieg rappelten sich die Menschen in St. Anna wieder auf und setzten
ihr Leben fort - an einem idyllischen, wunderschonen Ort. Auch Anna und ich wagten
einen Neuanfang und grundeten eine Familie. Trotz der alltdglichen Erinnerungen an die
Strapazen und Verluste des Holocaust verbrachten wir viele auf3erst kostbare Jahre
miteinander. Im Jahr 2005 kehrte ich nach St. Anna zuriick, an den Ort, wo mein Leben
gerettet worden war. Ich traf Menschen, die um nichts weniger grol3ziigig waren als ihre
Miitter, denen ich mein Uberleben verdanke. Allen voran Biirgermeister Josef Weinhand|
und seine Frau.
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Ein dichtes Programm erwartet uns. Nach dem Fruhstick gelingt es Frau Weinhandl, der
Frau des Burgermeisters, endlich, uns zu einer kleinen Sightseeingtour zu (berreden. Nachdem
wir das Antihistaminikum besorgt haben, fahren wir etwa 30 Minuten lang durch die schone, sanft
geschwungene Landschaft, bis wir zur Riegersburg gelangen. Dieses gewaltige Bauwerk aus
Ziegeln und Steinen liegt auf der Spitze eines hohen Berges, am Rande eines schroffen Felsens.
Aus der Ferne scheint die Burg aus dem Berggipfel zu wachsen. Wir erfahren, dass sie nie erobert
wurde, und die Griinde dafur liegen auf der Hand. Die Verteidigungsposition der Burg ist ideal.
Jeder Angreifer musste zuerst tber steile Hange auf die Spitze des Berges klettern. War er oben
angekommen, musste er auch noch den Burggraben und die schwere Zugbricke aus Holz
uberwinden. Ganz wie im Film.

Aber die Burg ist nur das Vorspiel fir den wichtigsten Punkt unseres heutigen Programms.
Um 11.30 Uhr sind wir zurtick in St. Anna am Aigen, um uns in der Schule noch einmal mit Frau
Kikelj, der Tochter von Frau Lackner, zu treffen. Wie bereits erwéhnt, unterrichtet sie an der
Schule. Eine weitere Lehrerin schlielt sich uns an. Apu ist gekommen, um der Schule ein
besonderes Geschenk zu machen: "Vandor's Math Exercises"”, eine Reihe von Lehrbuchern, die
mein Vater verfasst hat.

Als meine Tochter Mollie in der 3. Klasse war, hatte sie Schwierigkeiten in Mathematik.
Ich bat Apu, der von Beruf Ingenieur ist, ihr zu helfen. Daraufhin entwickelte er ein Mathematik-
Ubungsprogramm fiir die 3. Klasse. In den folgenden Jahren erweiterte Apu dieses Programm, so
dass es mittlerweile fur Schuler der 1. bis 6. Klasse geeignet ist. Und er gab diese Blicher an die
Lehrkréfte verschiedener Schulen in Ventura, Kalifornien, weiter. Wie sich gezeigt hat, ist
"Vandor's Math Exercises" ziemlich erfolgreich darin, jungen Menschen die Logik der
Mathematik verstandlich zu machen. Jetzt, als Teil unseres Besuchs in St. Anna, méchte er das
Programm den hiesigen Schulern schenken, als Dank fir die Herzensgute ihrer Grofmitter und
GroRtanten. Dieser Schritt ist sehr wichtig fiir Apu und die Lehrerinnen nehmen das Material mit
grofRem Interesse und Begeisterung in Empfang.

Reisevorbereitungen erfordern immer ein gewisses Ausmal3 an Arbeit. Man muss
seine Reisedokumente in Ordnung bringen und nebenbei Uberlegt man vielleicht,
welches Geschenk oder welches besondere Andenken man den Gastgebern mitbringen
konnte. Vor meinen Augen tauchten immer wieder die beiden kurzen Satze auf: "Sankt
Anna am Aigen, ein kleines Dorf. Wurde mein Leben dort gerettet, um

Annas Lebenspartner zu werden?" Die Vorbereitungen fiir unsere Reise nach St.
Anna konfrontierten mich mit einem Dilemma. Wenn mein Leben an diesem Ort gerettet
worden war, so konnte ein gewohnliches Geschenk nicht genigen. Es musste schon
etwas Besonderes sein.

Ich hatte "Vandor's Math Exercises" als Ubungsmaterial entwickelt, um meine
Enkeltochter Mollie in der dritten und vierten Klasse in Mathematik zu unterstitzen. In der
Folge dehnte ich das Programm auf die 1. - 6. Schulstufe aus. Ich arbeite mit den
Lehrern zusammen und die Lehrer arbeiten mit den Schilern. Ich verlasse mich auf das
Geschick der Padagogen, gutes Lehrmaterial zum Vorteil der Schiler einzusetzen. Ja,
"Vandor's Math Exercises" gilt als exzellentes Ubungsprogramm, von dem die Schiiler
und Schilerinnen nachgewiesenermal3en sehr profitieren.
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"Vandor's Math Exercises" ist mein Werk, die Frucht meiner geistigen Arbeit. Und
es bedeutet mir sehr viel. Passend fiir Osterreich habe ich die US-amerikanische
Notation durch die deutsche ersetzt. Den Text in englischer Sprache habe ich jedoch
beibehalten. Denn die meisten Lehrer hier sprechen Englisch und die Zweitsprache der
Schiiler ist ebenfalls Englisch.

Ich Ubergab mein Geschenk der ortlichen Schule, um die Mathematikkenntnisse
der Schuler zu férdern. Zwei Lehrerinnen waren dazu bestimmt worden, mein Geschenk
in Empfang zu nehmen. Neben ihrer deutschen Muttersprache konnten beide auch
Englisch. Doch eine der Lehrerinnen beherrschte die englische Sprache besser als die
andere - ihr Name war Cazilia Kikelj. Cazilia ist eine der Tochter von Frau Maria Lackner.
War es bloRRer Zufall oder Schicksal, dass von 14 Lehrern ausgerechnet Frau Kikelj,
Maria Lackners Tochter, dazu auserwéhlt wurde, "Vandor's Math Exercises" im Namen
der Schule in Empfang zu nehmen?

13.00 Uhr. Wahrend des Mittagessens wird mein Vater von den Reportern zweier
Zeitungen interviewt. Er erzahlt allen, wie die Einwohner von St. Anna am Aigen dazu beitrugen,
sein Leben zu retten.

14.30 Uhr. Wir treffen Frau Dr. Eleonore Lappin, die die Geschichte der Besetzung
Osterreichs durch die Nazis erforscht. Sie hat bereits seit mehreren Monaten mit Apu via Email
korrespondiert. Nun ist sie aus Wien gekommen, um ihn endlich personlich kennen zu lernen und
einige der historischen Statten gemeinsam mit ihm zu besuchen. Auch Franz Josef Schober
schliel3t sich uns wieder an. Nach dem Mittagessen bringt uns der Biirgermeister zum Lippe-Haus.

DAS LIPPE-HAUS

St. Anna am Aigen ist kein besonders groRBer Ort. Weniger als zehn Minuten genligen, um
von einem Ende des Dorfes zum anderen zu spazieren. Wie bereits erwéhnt, gibt es im Ort ein
Postamt, eine Bank, eine Polizeidienststelle und das Lippe-Haus. Seit Generationen schon betreibt
die Familie Lippe ein Geschaft fir Lebensmittel, Textilwaren (Bekleidung, Wasche),
Haushaltswaren, Baustoffe und Gartenbedarf. Alles in allem handelt es sich um ein modernes
Warenhaus.

Burgermeister Weinhandl geht ins Haus und kommt mit Herrn Lippe zurlck, dem Enkel
jenes Mannes, der im Jahr 1945 Eigentiimer des Geschéafts war. Mein Vater beginnt, die Form des
Gebaudes zu beschreiben, in dem er untergebracht war.

Aus seinen Erinnerungen sticht besonders der Maschendrahtzaun hervor, der das Gelande
umgab und dabei eine ungewohnliche Form bildete, denn das Anwesen war weder exakt
quadratisch noch rechteckig. Wahrend mein Vater den Zaun beschreibt, beginnt Herr Lippe
zustimmend zu nicken und "ja, ja" zu sagen. Schnell wird klar, dass das vor zwei Jahren
niedergebrannte Gebaude, das die Familie Lippe als Warenlager benutzte, der Ort war, an dem
mein Vater einquartiert war. Offensichtlich hatten die Deutschen das Gebdude mit seinen grofRen
offenen R&dumen als Lager requiriert.
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Nach Erlauterung aller Einzelheiten ist sich mein Vater sicher, dass es sich um den
gesuchten Ort handelt. Das ist wichtig, denn wir sind gerade dabei, die lokale Geschichte
umzuschreiben. Die Bewohner der Gemeinde wissen, dass im alten Schulhaus Zwangsarbeiter
gefangen gehalten wurden. Sie wissen auch, dass in einem Geb&ude einige Turen weiter (an
dessen Stelle heute ein glanzender moderner Burokomplex steht) ebenfalls Zwangsarbeiter
untergebracht waren. Was sie aber bislang nicht wussten, ist die Tatsache, dass auch das Lippe-
Haus als Lager diente. Letzteres befindet sich nur wenige H&user von der alten Schule entfernt in
derselben Strafle. Nun schlielt sich der Kreis: In allen drei Gebduden waren Zwangsarbeiter
einquartiert! Das Schulhaus fungierte als Hauptquartier, die Schlafstatte meines Vaters jedoch
befand sich im Lagerhaus der Familie Lippe. Der Hof des Lippe-Anwesens war gro genug, um
150 Manner antreten zu lassen. Der Zaun mit seinem grofRen Doppelfligeltor zum Be- und
Entladen von Pferdefuhrwerken ist jener Maschendrahtzaun, tUber den mein Vater und sein
Kamerad kletterten, wenn sie sich auf der Suche nach Lebensmitteln aus dem Lager schlichen.
Das Ratsel ist gelost! Herr Lippe erklart sich bereit, nach alten Fotos zu suchen, und wir
versprechen, am Freitagvormittag wiederzukommen.

Halten wir kurz inne, um diese Sache naher zu erlautern:

Die erste Gruppe ungarisch-jidischer Zwangsarbeiter war im Gebaude der alten
Schule untergebracht. Die Menschen erinnerten sich im allgemeinen daran, weil ihre
Kinder nicht zum Unterricht in die Schule gingen. Die zweite Gruppe judischer
Zwangsarbeiter befand sich im Kino, das auch eine Buhne fir Live-Auffihrungen hatte.
Es blieb den Leuten im Gedé&chtnis, dass in dieser Zeit keine Filme gezeigt wurden und
keine Theatervorstellungen stattfanden. Doch wer erinnert sich schon daran, dass
judische Zwangsarbeiter zwei Monate lang in einem Lagerhaus lebten? Die einzigen, die
davon héatten wissen kdnnen, waren jene, die Lebensmittelpakete tiber den Zaun warfen.
Doch diese mutigen Menschen sind nicht mehr am Leben.

Am Abend besuchen wir alle gemeinsam eine Buschenschanke - ein Lokal, in
dem Weine verkostet werden und wo es auch etwas zu essen gibt. Wir probieren
verschiedene Flaschen mit exzellentem Wein aus der Gegend und zahlreiche Toasts
werden ausgebracht.

DONNERSTAG 16. JUNI

Beim Frihstuck verkindet Apu, Frau Lackner noch einmal besuchen zu wollen. In der
Nacht ist er zu dem Schluss gekommen, dass ihre Geschichten einfach zu viele Ahnlichkeiten
aufweisen. Er ist nun Gberzeugt davon, dass sie tatsdchlich die Frau ist, die ihm das Eierspeisbrot
servierte. Gibt es dafiir einen hundertprozentigen Beweis? Nein. Aber ich weise ihn darauf hin,
dass das gar keine Rolle spielt. Apu sieht in Frau Lackner all die gutherzigen Menschen, die ihm
Lebensmittel schenkten. Sie ist ein Symbol. Und Frau Lackner sieht in meinem Vater all die
Zwangsarbeiter, denen sie zu essen gab. Er ist nicht der erste Uberlebende, der mit den Menschen
in St. Anna in Verbindung getreten ist. Auch andere haben an den Burgermeister geschrieben.
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Aber er ist der erste, der personlich an diesen Ort zurlckgekehrt ist. Der erste, der eigens
zurtickgekommen ist, um danke zu sagen. Apus Besuch hat bei Frau Lackner viele Erinnerungen
ausgelost. Nun hat er beschlossen, dass es noch etwas gibt, das er ihr mitteilen méchte. Frau
Weinhandl erklart sich bereit, die nétigen Vorkehrungen zu treffen.

Wahrend des Vormittags besuchen wir gemeinsam mit Frau Weinhandl, Dr. Lappin und
Herrn Schober verschiedene historische Schauplétze. Von besonderem Interesse ist dabei ein dicht
bewaldetes Gebiet, wo, so erfahren wir, Juden in einem Massengrab verscharrt wurden. Frau
Weinhandl weist darauf hin, dass das Gras, das dort wéchst, anders ist als jenes, das sonst in der
Gegend wachst. Ein dickes, kraftiges, hoch wachsendes Gras, das beinahe die Festigkeit von
Bambus aufweist. Dieses Gras findet man sonst nirgends, sagt Frau Weinhandl. Sie nennt es
Judengras. Dass ausgerechnet die Grabstatte von Juden, die Opfer des Krieges wurden, durch ein
spezielles Gras gekennzeichnet sein soll, ist eine ziemlich mystische Vorstellung und nur schwer
zu glauben. Und doch, wahrend wir den restlichen Tag Uber durch die Gegend fahren, versuche
ich vergebens, Gras vergleichbarer Qualitat ausfindig zu machen. Es gelingt mir nicht. Diese Art
von Gras kommt offenbar wirklich nur dort vor, wo sich das judische Massengrab befindet.

Und dieser spezielle Ort hat Ron dazu inspiriert, seinen Gedanken in Form eines
Gedichts Ausdruck zu verleihen:
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Ein Grashalm

4. Der Baldachin

5. Judengras
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Ich bin ein Grashalm und wachse,

Wo kein Grashalm wachsen dirfte.

Die Erde unter mir, kithl und feucht,

Wird nur selten von Sonnenstrahlen erwarmt
Umgeben von Baumen,

Lebe ich im Verborgenen,

Im Schatten der Geschichte.

Ich bin ein Grashalm.

Bin nicht alleine.

Bin einer von vielen hunderten.

Unsere Gemeinschaft ist klein, doch unerschrocken.
Kein anderes Gras dhnelt uns.

Ich bin ein Grashalm.

Nirgendwo sonst wirst du etwas Vergleichbares finden.
Nicht an diesem Ort.

Nicht an einem anderen Ort.

Nicht in vielen Kilometern Umkreis.

Unsere Gemeinschaft ist einzigartig.

Wabhrlich, wir sind etwas Besonderes.

Ich bin ein Grashalm.

Bin so ganz anders als meine vielen Bruder.

Nicht so z&h wie Riedgras.

Nicht so hiibsch wie Zyperngras.

Nicht so hoch wie Bambusgras.

Und auch nicht so gepflegt wie Ziergras.

Man nennt mich Judengras.

Und ich wachse nur hier, an diesem besondren Ort.

Ich bin ein Grashalm.

Verborgen im Herzen Europas.

Verborgen in den Tiefen Osterreichs.

Verborgen im Wald, wo die Sonne nur selten scheint.
Wo die Geschichte lauert wie endloser Nebel.

Ein Geheimnis, unfassbar und réatselhaft.

Ein Grashalm, wo kein Gras wachsen dirfte.

Auler Judengras.
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Ich bin ein Grashalm.

Und wachse auf ganz besondrem Boden,
Einzigartig weit und breit.

Ein Ort, in keiner Karte verzeichnet.
Nur den Menschen hier bekannt.

Voll der Erinnerungen.

Gebeine der Geschichte.

Man nennt mich Judengras.

Ich bin ein Grashalm.

Und lebe an einem heiligen Ort.

Alsbald vergessen, sodann von Gott berihrt.
Dieses Land hat eine Seele.

Hat viele, viele Seelen.

Und jede Menge Judengras.

Ich bin ein Grashalm.

Zeichen in einem gottverlassnen Wald,
Der ein tiefes Geheimnis birgt.
Verfluchte Erde.

Hunderte Tote, tief unter mir.

Ein Massengrab.

Daher der Name Judengras.

Ich bin ein Grashalm.

Einer von hunderten, die wachsen,

Wo kein Grashalm wachsen diirfte.
Mysterium der Wissenschaft.

Mahnmal der Geschichte.

Letzte Ruhestatte.

Namenlose Opfer des Holocaust.
Menschenleben, weggeworfen.

In Erde verscharrt, um Unrecht zu verbergen.

Ich bin ein Grashalm.

Und lebe im Verborgenen,

Im Schatten der Geschichte.

Die Toten zu meinen FiRen,

Sie strecken sich himmelwarts.

Finger aus Gras, die sich dem Himmel entgegenrecken,
Und nach den Sternen greifen.

Leben, in mir wiedergeboren.

Auch wenn ich nur ein Grashalm bin.
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Nach dem Mittagessen gibt Apu ein weiteres Interview. Die Reporterin macht Fotos von
ihm, wahrend er Burgermeister Weinhandl vor dem Kriegerdenkmal die Hand schdittelt. Und sie
begleitet uns, als wir zum Haus der Lackners zuriickkehren. Auch diesmal besteht Frau Lackner
darauf, uns zu bewirten. Gestern diese wunderbaren Brotchen. Heute kostlicher Kuchen mit
frischen Erdbeeren. Martha Zohrer, Frau Lackners Kusine, gesellt sich zu uns. Im Jahr 1945 war
sie 12 Jahre alt und hielt sich gemeinsam mit Frau Lackner und dem einbeinigen Mann in dem
Haus auf. Wieder werden Erinnerungen ausgetauscht, aber mein Vater hat Frau Lackner etwas
Wichtiges mitzuteilen. Er mochte ihr sagen, dass er mittlerweile iberzeugt ist, hier gewesen zu
sein. Er glaubt, dass sie eine der Frauen war, die ihm zu essen gaben. Und dass Martha Zohrer das
junge Madchen war, das den Fremden die Ture 6ffnete und die Stral3e ausspéhte, ehe sie das Haus
wieder verlieRen. Und er erklart Frau Lackner, dass ihre Schuldgefiihle véllig unbegrindet seien.
Dass er ohne ihre Gute moglicherweise nicht Gberlebt hatte. Allein schon die Tatsache, dass er
heute in ithrem Haus sitze, beweise, dass sie keinen Grund habe, sich schuldig zu fiihlen. Ich weise
darauf hin, dass Apu spater meine Mutter geheiratet und eine eigene Familie gegrundet hat. Dass
sowohl mein Bruder als auch ich Kinder haben. Und dass Apus Enkelin Stacey gerade ein
Médchen namens Abby Rose geboren hat. Die Giite, die Frau Lackner und die anderen Frauen aus
St. Anna gezeigt haben, hat mittlerweile drei weitere Generationen mdglich gemacht. Und ich
frage sie: "Sehen Sie, was ein einziger Apfel bewirken kann?"

Frau Lackner bedankt sich unter Tranen. Ich glaube, dass ihr damit wirklich eine schwere
Last von den Schultern genommen wurde. Der Besuch meines Vaters hat bei ihr eine Flut an
Erinnerungen ausgelost. Aber er hat ihr auch Frieden gebracht.

Spater, als ich mich daran erinnerte, wie das Foto von Frau Lackner, Martha und
mir gemacht wurde, schrieb ich folgendes Gedicht:

39



SECHZIG JAHRE SPATER

Vor langer Zeit, man schrieb das Jahr neunzehn'flinfundvierzig,
Befand ich mich auf dem Weg an den finsteren Abgrund.
Am Scheideweg erschien mir Maria als eine Prinzessin des Lichts
Mit Martha, dem M&dchen an ihrer Seite.
Sie zauberte etwas zu essen hervor und erleuchtete mir damit den Weg zum Leben.
Trotz ihrer guten Taten hegte sie Zweifel.
Sechzig Jahre spater (iberquerte ich einen Kontinent und den Ozean.
Wir sind uns wieder begegnet mit all unsrem Sehnen.
Wahrend ich ihre H&nde drlickte, konnten Martha und ich sehen,
Wie all ihre verbliebenen Zweifel von ihren Tranen hinweg gewaschen wurden.

Elisabeth Weinhandl hat das Gedicht ins Deutsche Ubersetzt. Naheres dazu findet
sich im NACHWORT.
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FREITAG, 17. JUNI

Noch einmal Frihstick auf der Terrasse. Unterhaltung mit Frau Schafmann,
ahnlich wie die morgendlichen BegrufRungen an den Tagen zuvor, doch diesmal fligte ich
ein paar kurze Satze hinzu. Ich beschrieb die Schonheit der Natur, die man an diesem
sonnigen Morgen von der Terrasse aus sehen konnte. Ich prophezeite auch, dass es ein
wunderschoner Tag werden wirde. Wahrend ich sprach, gestikulierte ich mit den
Handen. Sie verstand kein Englisch, keine einzige Silbe von dem, was ich sagte. Als
Antwort deutete sie auf den Horizont und sagte: "Schoéne Tage". Dagegen liel3 sich nichts
einwenden. Dann half ich Frau Schafmann, die Essensreste und das schmutzige
Geschirr in die Kiuche zu tragen. Mit dem Wort "danke" zeigte sie sich fur meine Hilfe
erkenntlich und ich antwortete "danke schon”, vielen Dank fiir das Fruhstiuck.

Bald darauf kam Elisabeth Weinhandl. Wir verstauten das Gepack im Kofferraum
des Autos und dann war auch schon die Zeit gekommen, um Abschied zu nehmen.

Es ist Zeit, unseren Besuch in St. Anna zu beenden und nach Wien zurtickzukehren. Doch
zuerst missen wir noch zu Herrn Lippe um zu sehen, ob er Fotos aus vergangenen Zeiten
gefunden hat. Es ist ihm nicht gelungen, aber Birgermeister Weinhandl wird spéater eine
Aufnahme auftreiben, die Apus Erinnerungen eindeutig bestatigt. Herr Lippe hat einen Mann
namens Leo mitgebracht, der uns kennen lernen mdchte. Leo ist ebenfalls bereits in den
Achtzigern. Vor dem Krieg, so erklart Herr Lippe, arbeitete Leo fiir seinen GroRvater. Wir
erfahren, dass es Leo war, der den Zaun errichtet hat! Hier vor uns steht der Errichter jenes
Maschendrahtzauns, der in den Erinnerungen meines Vaters eine so grof3e Rolle spielt, dass wir
dadurch den genauen Ort seiner Unterbringung vor 60 Jahren ermitteln konnten. Leo war im Jahr
1945, als sich Apu in St. Anna aufhielt, nicht hier. Er war eingezogen worden und kampfte im
Krieg, kdmpfte fiir die Deutschen. Heute jedoch wollte er meinem Vater die Hand schitteln und
ihm alles Gute wiinschen. Diese Reise steckt wirklich voller Uberraschungen.

(Leo kadmpfte in Afrika fur die Deutschen. Doch zu seinem Gliick wurde er schon
zu Beginn der Kampfe von den Briten gefangen genommen. Die Kriegszeit verbrachte er
als Kriegsgefangener in einem Lager in Agypten.)

Wahrend wir gerade unser Gepack im Auto von Frau Weinhandl verstauen, um zum
Bahnhof zu fahren, taucht plétzlich Frau Kikelj auf. In einer kurzen Unterrichtspause hat sie
beschlossen, schnell vorbeizuschauen, um sich noch einmal von uns zu verabschieden. Mit Tranen
in den Augen bedankt sie sich fur unseren Besuch und verspricht, das Mathematikprogramm
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meines Vaters auszuprobieren. Ich habe das Gefiihl, dass dies ihre Art ist danke zu sagen dafir,
dass wir geholfen haben, ihre Mutter von einer grof3en Last zu befreien.

Am Bahnhof sagt mir Frau Weinhandl, sie habe in weniger als einer Woche das Gefuhl
bekommen, ich sei wie ein Bruder fur sie und Apu wie ein Grollvater. Apu meint daraufhin
scherzend: "Warum nicht wie ein Vater!" In der Tat ist mein Vater mit seinen 80 Jahren alles
andere als alt. Er verkraftet die Strapazen dieser Reise besser als ich.

SAMSTAG, 18. JUNI

Zurlck in Wien besuchen wir das Krankenhaus, in dem ich wenige Tage, nachdem meine
Eltern wahrend des Volksaufstandes 1956 aus Ungarn geflohen waren, zur Welt kam. Meine
Mutter war damals im 9. Monat schwanger. Mit ihrem knapp 10jahrigen Sohn an der Hand stahlen
sich meine Eltern Uber die 0sterreichische Grenze, wéhrend sie von Grenzwachebeamten
beschossen wurden. Doch das ist eine andere Geschichte. Morgen fliegen wir nach Los Angeles
zurlick.

Meine erste Reise nach Osterreich fand Anfang 1945 statt, im Rahmen eines
Todesmarsches, eskortiert von brutalen, eigens dafir geschulten ungarischen
Militarpolizisten.

Meine zweite Reise nach Osterreich trat ich gemeinsam mit meiner Familie an,
auf einem etwas ungewohnlichen Weg und zu einem ebenso ungewdhnlichen Zeitpunkt.
Man schrieb das Jahr 1956, es war die Zeit des ungarischen Volksaufstandes und die
Grenze zwischen Osterreich und Ungarn war fur kurze Zeit offen.

Hunderttausende nutzten die Gelegenheit und flohen aus dem kommunistischen
Ungarn in den Westen, in die Freiheit. Unsere kleine Familie war auch darunter. Sie
bestand aus meiner Frau Anna, meinem Sohn David, Annas Kusine Elisabeth, deren
Freund John und mir. Am 15. November fuhren wir mit dem Zug von Budapest an die
Osterreichische Grenze, und zwar auf der Strecke Budapest - Gyér - Sopron - Ebenfurt.
Im Zug erfuhren wir, dass die kirzeste Entfernung zwischen einem ungarischen und
einem Osterreichischen Dorf zwischen Képhaza und Deutschkreutz lag. Also verliel3en
wir am Bahnhof Kophadza den Zug und Uberquerten die Grenze zu Fuf3, um ins
Osterreichische Deutschkreutz zu gelangen. Wir wurden von der lokalen Bevolkerung
sehr herzlich empfangen. Von hier fuhren wir weiter nach Wien, um die notigen
Dokumente fiur unsere Weiterreise in die Vereinigten Staaten von Amerika zu
bekommen. Am 7. Dezember standen wir auf dem Wiener Flughafen bereit, um unsere
Reise in die USA fortzusetzen, als die Natur ihr Recht verlangte und Anna rasch ins
Krankenhaus gebracht werden musste, wo sie Ron zur Welt brachte. Nach dieser kurzen
Verzogerung traten wir schlieRlich am 21. Dezember unsere Reise nach Ubersee an. Am
22. Dezember landeten wir in den USA. Und begrif3ten das neue Jahr 1957 als
Bewohner von Brooklyn, New York City.

Am Samstag, den 18. Juni, trafen wir den Mann von Dr. Lappin, Dr. Peter Eppel,
der als Kurator des Wien Museums tatig ist. Er war eifrig mit der Gestaltung einer
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Ausstellung beschéftigt, die an den Zustrom der ungarischen Flichtlinge und ihre
Lebensumstande wahrend und unmittelbar nach dem ungarischen Volksaufstand im Jahr
1956 erinnern sollte. Die Ausstellung sollte im Spéatherbst 2006 anlasslich des 50.
Jahrestages der Ereignisse erdffnet werden. Wir sprachen mit Dr. Eppel Uber unsere
personlichen Erfahrungen wahrend unseres Aufenthalts in Osterreich. Ich versprach ihm,
passende Objekte fur die Ausstellung zu schicken, was ich auch tat. Und wir setzten
unsere Korrespondenz auch in der Folge fort.

Am Sonntag, den 19. Juni, flogen wir nach Amerika zurlick. In einer kurzen
Woche hatten wir einige der wichtigsten Stationen meines Lebens besucht. Dabei hatten
wir aul3ergewdhnliche Menschen getroffen und neue Freundschaften geschlossen.

Anfang Juli, nach unserer Rickkehr aus Osterreich, schrieb ich Blirgermeister
Josef Weinhandl einen Brief:

Meine auf3ergewdhnliche Reise ist zu Ende und ich bin wieder zu Hause. Durch
die souveréane Art, mit der Sie das tagliche Programm wahrend meines Besuches in St.
Anna organisierten, war der Trip sehr erfolgreich. Wahrend meines kurzen Aufenthalts in
St. Anna konnte ich beobachten, wie Sie das Geschehen in Ihrer Gemeinde mit einem
kurzen Blick, mit einer leichten Bewegung lhrer Arme, mit lhrer Korpersprache steuern,
genauso, wie grol3e Dirigenten die mehr als 100 Mitglieder der Philharmoniker dazu
bringen, harmonisch zu musizieren und ein unvergessliches musikalisches Ereignis zu
schaffen.

Jeder FUhrungsperson, die grof3e Leistungen verantwortet, steht ein ebenso
groRartiger und liebevoller Partner beratend und unterstitzend zur Seite. Sie haben das
grof3e Glick, eine liebevolle und fursorgliche Gattin zu haben.

Mein Vater war erfolgreich; er hatte meine Mutter, die ihm eine liebevolle,
fursorgliche Ehefrau war und ihn untersttzte.

Meine So6hne sind in den von ihnen gewahlten Berufen in hohe Positionen
aufgestiegen. Sie haben liebevolle Ehefrauen, die sie unterstitzen.

Ich war als Ingenieur erfolgreich. Und auch Anna war eine solche Ehefrau.

Ich bin auch bei meiner ehrenamtlichen Tatigkeit in der Klinik erfolgreich, in der
Anna behandelt wurde. Die Arzte und Krankenschwestern betreuten sie liebevoll und mit
grof3ter Sorgfalt. Ich bin erfolgreich, weil ich das Gefluihl habe, dass mich die Liebe meiner
verstorbenen Frau dort noch immer umgibt.

Wenn ich wahrend meines Aufenthalts in St. Anna in lhrer Gesellschaft war und
Bewohner der Marktgemeinde an Sie herantraten, um etwas mit lhnen zu besprechen,
konnte ich den Ihnen entgegengebrachten Respekt wie einen Lichtstrahl spiren. Ich
konnte spuren, wie mich dieser Lichtstrahl streifte.

Dank lhrer Hilfe konnte ich der lokalen Bevdlkerung fur die aul3ergewdhnliche
Grof3zugigkeit und Menschlichkeit danken, die sie Anfang 1945 angesichts der
ungarisch-judischen Zwangsarbeiter, unter ihnen auch ich, bewiesen hatte.

Wahrend die Fotos vor dem Denkmal fir den Zweiten Weltkrieg gemacht wurden,
schuttelten wir beide einander wortlos die Hand. Ich blickte in Ihre Augen, Sie blickten in
meine Augen. Schweigend drickte ich meine Dankbarkeit fir Ihre grofl3artigen
Bemuhungen aus, die Graueltaten der Nazis ebenso aufzudecken wie die - im
Gegensatz dazu stehende - heldenhafte Unterstitzung der Bevolkerung fur die
geschundenen Juden. Mit lhren Augen erwiderten Sie meine Dankbarkeit und
versprachen, diesen Prozess des Aufdeckens und Sammelns von historischen Fakten
rund um den Widerstand lhrer Marktgemeinde gegen den nationalsozialistischen
Wahnsinn fortzusetzen. (Anstatt lhnen die Hand zu schutteln hatte ich Sie gerne umarmt,
aber ich hatte Angst, Sie in Verlegenheit zu bringen.)

Danke fur lhre grofRartige Gastfreundschatft.
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7. Handeschutteln mit dem Burgermeister

EINE UNGEWOHNLICHE BEZIEHUNG

Als ich nach unserer Reise nach St. Anna am Aigen wieder in Ventura
angekommen war, schrieb ich auch einen Brief an Elisabeth Weinhandl, die Frau des
Burgermeisters. Hier ein Auszug daraus:

Als ich im letzten Juni in St. Anna war, haben Sie - am Bahnhof Fehring - erklart,
ich hatte Sie beeindruckt. Sie sagten, Sie hatten das Gefuhl, Ron sei zu lhrem Bruder
geworden und ich sei wie ein Grol3vater fur Sie. Aber auch ich bin gegen Eindriicke nicht
immun, auch ich habe mir ein Bild gemacht. Dank lhrer Hilfe konnte ich eine lebende
Person ausfindig machen - Maria Lackner -, die in einer ganz besonderen Gruppe aktiv
war, einer Gruppe, die Juden das Leben rettete, auch mir. Als Reisefuhrerin,
Ubersetzerin und Gastgeberin an meiner Seite haben Sie bewiesen, dass Sie mit lhrer
Grof3zugigkeit den Mitgliedern dieser besonderen Gruppe um nichts nachstehen. In den
Gesprachen mit den wenigen Menschen, die ich in nicht einmal einer Woche in St. Anna
getroffen habe, konnte ich feststellen, dass der Charakterzug der Grof3zugigkeit von den
Mittern an die Kinder weitergegeben wurde und dass Sie und Ihr Mann einen grof3en
Anteil daran erhalten haben. Ich habe das Gefluhl, in lhnen und lhrem Mann neue
Mitglieder meiner Grol3familie gefunden zu haben.
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Elisabeth Weinhandl und ich korrespondieren regelmaRig miteinander. Nach
meiner Osterreichreise, als ich nach Amerika zuriickgekehrt war, besuchte ich meine
erste Urenkelin. Ich nahm auch an der Zeremonie teil, in der sie ihren Namen erhielt.
Elisabeth Weinhandl erkundigte sich via Email nach dem Verlauf der Feier. In meiner
Antwort schrieb ich ihr, dass sie etwa zwanzig Minuten gedauert hatte. Paula, eine der
neuen Grol3mutter, weinte zwanzig Minuten lang und fand eine Schulter, die ihres
Mannes Ferenc, an der sie sich ausweinen konnte. Ich hingegen putzte zwanzig Minuten
lang meine Augenglaser, denn die Schulter, an der ich mich héatte ausweinen kénnen,
gibt es nicht mehr.

Elisabeth Weinhandl berichtet mir tber ihr alltagliches Leben. Uber das extrem
heiRe Wetter, das die Schwarzbeerernte erschwert. Uber ihre Sorgen, die
Holunderbeerernte kénnte unter dem vielen Regen leiden. DarlUber, dass sie wieder im
Chor singt, nachdem die Probleme mit ihren Stimmb&ndern besser geworden sind. Sie
schreibt Uber die Holunderbeerernte und Uber die Prasentation des Holundersaftes. Sie
schreibt Uber ihr Familienleben und Uber gelegentliche Krankheiten, wir sind wie
Familienmitglieder, die Nachrichten austauschen. Wir haben den Wochenendtrip der
Weinhandls in die ungarische Stadt Pécs besprochen. Und natirlich haben wir auch vor
ihrem Ausflug nach Budapest viele Emails ausgetauscht, Hohepunkt der Reise war eine
Auffihrung der Csardasfurstin, einer Operette von Emmerich Kalman. Annas Eltern und
Groleltern hatten die Melodien aus der Csardasfirstin sténdig vor sich hin gesummt.
Und dann der Besuch einer Freiluftauffihrung von Verdis Oper Nabucco im Burgenland.
Seit damals spiele ich zum Vergnigen der Patienten in der onkologischen Klinik
regelmafig den "Gefangenenchor" auf meiner Harfe. Ich berichte Elisabeth Weinhandl
Uber wichtige Ereignisse in meiner Familie und Uber meine ehrenamtliche Arbeit an der
onkologischen Klinik. Ich kenne die Namen ihrer Familienmitglieder. Und sie wiederum
kennt meine engste Familie beim Namen.

Seit meiner Ruckkehr aus St. Anna haben wir Geschenke ausgetauscht. Und
UrlaubsgriBe. Elisabeth Weinhandl ist mir noch immer dabei behilflich, fehlende
Informationen zu sammeln, die, so denke ich, dieses Resimee erganzen und
vervollstandigen werden. Ich hoffe, dass wir beide diese neue, enge Freundschatft
pflegen werden.

Ich mdchte diese neu gefundene NA&ahe hier aus einem ganz besonderen
Blickwinkel betrachten. Vor sechzig Jahren waren alle erwachsenen Manner aus den
Dorfern fern von Zuhause und kampften fur Hitler. Das Essen war knapp. Doch die
Frauen teilten das Wenige, das sie hatten, in Form von Lebensmitteln, die ich auf meinen
Ausfligen nach dem Uberklettern des Lagerzauns erhielt. Diese Frauen schenkten mir
Nahrung und riskierten dabei ihr eigenes Leben und das ihrer Familie. Sie waren die
GroBmutter und Grofdtanten der Weinhandl-Generation. Deshalb stehen Elisabeth
Weinhandl und Burgermeister Josef Weinhandl auch in einer alten Familientradition.
Sehen wir uns die Beziehung zwischen Maria Lackner und mir aus demselben
Blickwinkel an. Maria Lackner war erst 25 Jahre alt. Sie behandelte mich besonders gut
und brachte dabei sich und ihre gesamte Hausgemeinschaft in Gefahr. Doch nach all
ihren guten Taten winschte sie sich sehnlichst, zumindest einen Menschen
wiederzusehen, dem sie geholfen hatte. Denn ihre Hilfe war von einem schlechten
Gewissen begleitet gewesen, von dem Geflhl, nicht genug gegeben zu haben. Ich war
einer jener Juden, denen sie Nahrung geschenkt hatte. Durch meinen Besuch wurden
ihre beiden Téchter Mary und Cézilia Zeugen, wie eine grof3e Last von den Schultern
ihrer Mutter fiel. Die Lackners und ich stehen ebenfalls in engem Kontakt. In den oben
beschriebenen Abschiedsszenen, am Fehringer Bahnhof zwischen Elisabeth Weinhandl|
und Ron und mir, aber auch im Haus der Familie Schafmann zwischen Cazilia und mir,
kommt diese Nahe zum Ausdruck.
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RESUMEE

Ich reiste nach Sankt Anna am Aigen mit dem vorrangigen Ziel, DANKE zu sagen
fur die lebensrettenden Nahrungsmittel, die mir geholfen hatten, die Befreiung zu
erleben. Mit dem Ziel, vielleicht auf Menschen zu treffen, die im Jahr 1945 in den
betroffenen Ddrfern gelebt hatten. Und mit dem Ziel, die Orte, an denen ich geschlafen,
gearbeitet und um Essen gebettelt hatte, zu besuchen und wiederzusehen. All das habe
ich innerhalb von funf kurzen Tagen erreicht.

Sechzig Jahre lang hatte ich in dem Glauben gelebt, dass sich der Ort, an dem
ich meine tagliche Essensration bekam, und der Raum, in dem ich schlief, im Schulhaus
befanden. Doch bereits bei meiner Ankunft in St. Anna begann ich daran zu zweifeln,
dass das Schulgeb&ude mein Schlafquartier gewesen war. Innerhalb von zwei Tagen
fanden wir heraus, dass das Lippe-Lagerhaus als unsere "Frihstickspension” gedient
hatte. Doch die Vorstellung, im Schulhaus untergebracht gewesen zu sein, lief3 mir keine
Ruhe. Woher hatte ich die Idee, dort geschlafen zu haben?

Wahrend ich meine Osterreichreise vom Juni 2005 zusammenfasste,
korrespondierten Dr. Lappin, Burgermeister Weinhandl, Frau Weinhandl, Herr Schober
und ich weiterhin via Email miteinander. Im Laufe der Zeit beschrieb ich dabei immer
wieder scheinbar zusammenhanglose Episoden aus der Zeit meines
Zwangsarbeiterdaseins. Diese Episoden schienen deshalb ohne Zusammenhang, weill
ich sie nach sechzig Jahren nicht richtig einordnen konnte. Im Mai 2006, fast ein Jahr
nach meiner Reise, stiel3 Dr. Lappin beim Lesen eines dieser Emails auf einen wichtigen
Punkt, der sie auf eine neue Idee brachte. Wie Archivdaten zeigten, lag sie damit richtig.
Wenn man die Teile des Puzzles richtig zusammensetzt, ergibt sich folgendes Bild:

Wir arbeiteten als Zwangsarbeiter in der ausgebombten Olraffinerie in Szony,
Ungarn. Es war der erste Weihnachtsfeiertag des Jahres 1944. Die regularen Arbeiter
aus der Umgebung hatten frei, sie feierten Weihnachten. Doch Feiertag hin oder her, die
deutsche Armee brauchte Ol. Die Raffinerie stand still, wahrend die Pipelines weiter
Rohdl anlieferten. Die Leitungen wurden angezapft und das Erd6l in Stahlfasser zu je 55
Gallonen verladen. Fir diese Aufgabe wurden wir, ein Kontingent judischer
Zwangsarbeiter, eingeteilt. Wir mussten die Fasser befullen und sie anschliel3end auf die
deutschen Lastwégen rollen. Eine schmutzige, rutschige und gefahrliche Arbeit, die mir in
Erinnerung geblieben ist. Zwei oder drei Tage spéater mussten wir das Lager raumen. Wir
erhielten neue Wachen zugeteilt, brutale Militéarpolizisten, die eigens fur diese Aufgabe
ausgebildet worden waren. Todesmarsch Richtung Westen.

Wir marschierten von Szoény in Richtung Komarom, Gyér, Sopron. Und von
Sopron weiter nach Osterreich. Tagsuber marschierten wir, nachts wurden wir
eingesperrt. Jeder, der aus der Marschkolonne heraustreten musste, aus welchem Grund
auch immer, wurde sofort erschossen. In der Nahe von Sopron, noch ehe wir die Stadt
erreichten, wurde uns befohlen, am Stral3enrand anzuhalten. Wir mussten den Inhalt
unserer Taschen und Rucksacke auf unsere Decken leeren. Praktisch all unsere
personlichen Habseligkeiten wurden konfisziert. Um dieses Ziel - die Beschlagnahmung
unserer Habe - zu unterstreichen, wurden willkiirlich zwei Kameraden ausgewahlt und
vor unseren Augen von einem Exekutionskommando erschossen. Diese Farce wurde
unter dem Vorwand inszeniert, die beiden hatten versucht, etwas in ihren Taschen zu
verbergen. Das Ganze diente nur zur Warnung. Nahezu alles wurde konfisziert,
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ausgenommen davon waren nur die Kleider, die wir am Leib trugen, und unsere Decken.
Daruber hinaus durfte ich nur meine Ausweispapiere sowie den leeren Rucksack mit dem
Essgeschirr und der Feldflasche, meine Zahnblirste und meinen Gillette-Rasierer
behalten. Wir mussten uns jeden Tag rasieren, doch das dazu bendtigte Wasser wurde
uns verweigert. Von da an reisten wir mit leichtem Gepack. Ich erinnere mich daran, dass
wir gegen Ende unseres Marsches im Stadtzentrum von Sopron Schnee schaufeln
mussten. Unser letzter Aufenthalt in Ungarn war die Steiner-Ziegelfabrik in der Soproner
Aranyhegy Straf3e Nr. 1.

Wie es scheint, diente die Ziegelfabrik als Zwischenstation, als
Konzentrationslager. Bei unserer Ankunft befanden sich dort bereits mehrere hundert
Juden. Wenn mich meine Erinnerung nicht tduscht, sah ich auch judische Frauen.
Tagtaglich wurden Menschen ausgesondert, in Zwangsarbeiterkompanien eingeteilt und
weggebracht. Als wir ankamen, wurden wir einfach unter den anderen Lagerinsassen
aufgeteilt. Wenn ich mich recht erinnere, war das der Moment, in dem Gyuri und ich von
unseren Kameraden - mit denen wir friher, in Szony, Freundschaft geschlossen hatten -
getrennt wurden. Wir schliefen eine oder vielleicht auch zwei Nachte in der Ziegelfabrik
und wurden dann einer neuen Gruppe zugeteilt, um in ein anderes Lager gebracht zu
werden.

Doch bevor wir die Ziegelfabrik verlassen, mochte ich noch die Topografie des
Ortes beschreiben:

Ein Tor gewéhrte von der Stral3e aus Einlass. Diese Stral3e (Aranyhegy) verlief
auf einer Hugelkuppe, rechts und links davon abfallendes Gelande. Vom Eingang weg
hatte der Boden ein Gefélle von etwa 2 - 3 Prozent. Wenn man beim Tor stand, konnte
man das gesamte Fabrikareal Uberblicken. Neben dem Tor, zur Linken des Betrachters,
stand ein ziemlich eindrucksvolles Haus. Dieses Gebaude mochte als Unterkunft fir den
Fabrikbesitzer und seine Familie und als Verwaltungsgebaude gedient haben. (Wahrend
unseres Aufenthalts wurde es jedenfalls als Lagerbiro und Offiziersquartier verwendet.)
Ebenfalls auf der linken Seite befand sich eine Reihe offener Schuppen auf dem Hang,
wo die ungebrannten Ziegel zum Trocknen gelagert wurden. Vorne und auf der rechten
Seite stand der grof3e Ziegelbrennofen. Darin befand sich eine ovale Gleisanlage mit
etwa sechs bogenférmigen Offnungen an den Seiten. (Wahrend wir dort waren, waren
samtliche Offnungen bis auf eine - zumindest zur StralRenseite hin - versperrt.) Hinter
dem Ziegelofen standen weitere nur aus einem Dach bestehende Schuppen zur
Lagerung der Ziegel. Und es gab auch ein paar ganzlich eingefriedete Lagerschuppen.
(Ich glaube, dass wahrend unseres Aufenthalts dort judische Frauen untergebracht
waren. Es ist auch mdglich, dass die Gleisanlage innerhalb des Ofens abgesperrt war
und mit einer Offnung auf der gegeniiberliegenden Seite Raum fiir die Frauen geschaffen
worden war.) Der Ofen war auf einem flachen Teil des Gelandes errichtet worden. Seine
Langsachsen verliefen parallel, oder zumindest nahezu parallel, zur Stralle. Das
gesamte Areal war etwas grof3er als zwei FulR3ballfelder. Die Auskleidung innerhalb des
Ofens bestand aus feuerfesten Ziegeln. Wir schliefen in zwei Reihen auf dem ebenen
Boden innerhalb des ovalen Tunnels. Dieser war bogenférmig, sein unteres Ende
abgeflacht. Unsere Kopfe beriihrten die Wand, unsere FuRRe schauten in Richtung der
FuRe der anderen Gefangenen. Dazwischen lag ein Gang von weniger als einem Meter
Breite. Wir lagen Korper an Koérper, ohne Zwischenraum zwischen den einzelnen
Personen. Auf diese Art und Weise konnten 1500 - 2000 Zwangsarbeiter in die Anlage
gepfercht werden.

Wahrend meiner Recherchen zum Standort der Steiner-Ziegelfabrik stellte ich fest,
dass ungarisch-judische Zwangsarbeiter direkt in der Fabrik in Massengrabern verscharrt
worden waren. Ich fand auch heraus, dass die Familie Steiner im Zentrum von Sopron
gewohnt hatte, und nicht in dem eindrucksvollen Gebaude auf dem Fabrikgelande.
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Die Gleise der Bahnlinie Gyér-Sopron-Ebenfurt verlaufen auf der anderen Seite
der Stral3e, in einiger Entfernung zu ihr.

Die Ziegelfabrik gehort zu den wichtigsten Puzzlesteinen, die Dr. Lappin in den
Archiven ausgegraben hat. In den vergangenen sechzig Jahren war sie stets in meinen
Erinnerungen herumgegeistert, aber ich konnte sie nicht richtig einordnen. Es fehlten
einfach die Verbindungsglieder.

Von der Ziegelfabrik wurden wir - zu Ful3 - zu einem anderen Zwischenlager
gebracht (das sich bereits in Osterreich befand), wo wir entlaust und auf den weiteren
Transport vorbereitet wurden. Es handelte sich um den kirzesten Tagesmarsch, seit wir
Szény verlassen hatten. Wir schafften die Strecke in etwa vier bis sechs Stunden.

Es folgt eine kurze Beschreibung der Entlausungsstation:

Ich denke, wir waren in einer ziemlich groRen Weinkellerei. Das Entlausungsbad
befand sich in einer Uberdimensionierten Halle mit drei - mdglicherweise auch vier -
groBen Holzwannen. Stein-, Schiefer- oder Keramikfliesenboden. Vielleicht auch ein
Erdboden, aber das ist sehr unwahrscheinlich. Der Boden war jedenfalls ziemlich glatt.
Holzwannen dieser Art wurden in den Weinkellereien zum Auspressen der Weintrauben
und zum Aufbewahren des frischen Traubensaftes verwendet, ehe dieser zum
Fermentieren in Holzfasser umgefillt wurde. Die GroRe der Wannen betrug etwa 4 oder
5 Meter im Durchmesser, die Seiten waren etwas weniger als einen Meter hoch. Ich
schatze, dass jede Wanne weit mehr als 1.000 Liter fasste. Sie waren zu etwa drei
Viertel mit warmem Wasser gefullt. Ich denke, das warme Wasser war hineingepumpt
worden. Weinkellereien dieser Art waren definitiv mit Pumpen zum Umfullen des Weines
ausgestattet. Wir mussten gruppenweise ein kurzes Bad nehmen und dabei dasselbe
Wasser benutzen. Jeweils finfzehn von uns waren gleichzeitig in einer Wanne. Es gab
auch Seife. Die Dampféfen waren runde, zylindrische Objekte mit stabiler Basis bzw.
Unterbau. Der Durchmesser betrug etwa 60 cm, die Lange ca. 100 bis 120 cm. An der
Vorderseite war eine Offnung mit einer runden Tir. Mit schnellen Dampfkreislaufen
versorgten vielleicht zehn bis zwolf Ofen eine Gruppe unserer GroRe.

Von der Weinkellerei wurden wir nach St. Anna verlegt. Wir kdnnten mit der Bahn
gefahren sein, in Guterwaggons, von einer nahe gelegenen Bahnstation bis in die Nahe
von St. Anna, wahrscheinlich bis zum Bahnhof Fehring. Ich erinnere mich auch an eine
Bahnfahrt, die ich nie richtig zuordnen konnte. Wir waren nicht allzu viele, vielleicht 150 -
160. Jedenfalls wurden wir nicht wie Sardinen in die Waggons gezwéngt. Es gab genug
Platz und die Turen waren nicht versperrt.

Wir kamen - im Laufe des Nachmittags - zu Ful3 in St. Anna an und wurden zu
unserer Schlafstelle im Lippe-Lagerhaus gefuhrt, wo wir unser Quartier aufschlugen. Ich
blickte mich um und abgesehen von meinem Freund Gyuri sah ich lauter neue Gesichter,
keiner der alten Kameraden war hier. Unsere neuen Mitgefangenen waren meist junge
Manner, etwa in meinem Alter. Wir alle waren ungarisch-jidische Zwangsarbeiter. Wir
alle sprachen Ungarisch. Ich wusste nicht, dass in St. Anna bereits zwei weitere Gruppen
mit ungarischen Juden an zwei verschiedenen Orten untergebracht waren, wenn auch in
nachster Nahe. Sie waren bereits viel friher in St. Anna angekommen. Die erste Gruppe
wohnte im Schulhaus, die zweite im Kino. Die dritte Gruppe, also wir, landete im Lippe-
Lagerhaus.

Am néachsten Morgen wurden wir zu unserer Arbeitsstelle geftihrt, wo Gruppen
von jeweils zehn Mannern gebildet wurden, die zusammenarbeiteten. Meine Gruppe
sollte in den nachsten zwei Monaten unverandert bleiben, auch Gyuri gehoérte dazu. Wir
arbeiteten gemeinsam. Wir unterhielten uns auf Ungarisch. Wir vertrauten einander bei
der Arbeit. Wir arbeiteten harmonisch zusammen, sofern das Wort "harmonisch” hier
angebracht ist. In unseren Gespréachen wurde das Schulgeb&ude unzéhlige Male am Tag
als "unsere Unterkunft" erwdhnt. Ich wusste nicht, dass acht der zehn Manner aus
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meiner Gruppe in einem anderen Gebaude als Gyuri und ich wohnten. Ich nahm an, dass
wir alle am selben Ort untergebracht waren, wenn auch in verschiedenen Raumen, so
dass wir uns nur an der Arbeitsstelle trafen. Es waren die Gesprache bei der Arbeit,
durch die sich das Schulhaus in meine Erinnerungen eingeschlichen hatte.

Unsere Email-Korrespondenz forderte noch einen weiteren Aspekt zu Tage:

Vor unserer Verlegung nach St. Anna wurden wir Ende Janner oder Anfang
Februar 1945 in der Weinkellerei einer Entlausung unterzogen. Wie kam es, dass ich und
andere Kameraden aus der Lippe-Lagerhaus-Gruppe in knapp zwei Monaten mit
Flecktyphus infiziert wurden? Woher kamen die Lause und die Krankheit? Dr. Lappin hat
die Aussagen von Uberlebenden gesammelt. Und daraus geht hervor, dass sich einige
der Lagerinsassen bereits wieder von Flecktyphus erholten, als sie Ende Marz 1945 aus
dem Kino weggebracht wurden. Die erste Gruppe war im Schulgeb&aude untergebracht,
die zweite schlief im Kino und wir, die dritte Gruppe, wohnten im Lippe-Lagerhaus. Alle
drei Gruppen lebten unter vollig unhygienischen Bedingungen. Die anderen waren
bereits viel langer dort. Sie waren von Lausen befallen und mit Flecktyphus infiziert. Wir
mischten uns untereinander und arbeiteten zusammen. So konnten sich die Lause und
die Krankheit unter uns ausbreiten. Und so war es moglich, dass ich innerhalb kirzester
Zeit an Flecktyphus erkrankte.

Begleitet von Ron reiste ich nach Sankt Anna am Aigen, um DANKE zu sagen flr
die lebensrettenden Nahrungsmittel, die mir geholfen hatten, die Befreiung zu erleben.
Wir erfuhren neue Einzelheiten Uber das Schicksal, das die ungarisch-judischen
Zwangsarbeiter - darunter auch ich - in den Jahren 1944-45 in Sankt Anna am Aigen
erlitten hatten. Wir machten den Ort ausfindig, an dem ich im Februar und Méarz 1945
untergebracht war. Wir fanden die Stelle, an der sich Anfang April 1945 die
Krankenbaracke - von den Einheimischen "Granitbaracke" genannt - befunden hatte, in
die man mich zum Sterben gebracht hatte. Wir nahmen ein Ziegelstick von der
"Granitbaracke" als Souvenir nach Hause mit. Wir trafen Maria Lackner, die sich als
furchtlose junge Frau am Widerstand gegen das Naziregime und an der Hilfe fur die
Juden beteiligt und mir lebensrettendes Essen geschenkt hatte. Bei unserem Treffen mit
Maria Lackner war auch eine Fotografin anwesend, die in einer groRartigen Aufnahme
einen wunderbaren, tranenreichen, einzigartigen, historischen Augenblick in unser beider
Leben festgehalten hat. Wir lernten Menschen kennen, deren Grol3zlgigkeit genauso
wunderbar ist, wie die ihrer Mutter und Grol3mutter. Wir erlebten ein Gefuhl der Freude
und des Glucks, wie man es nur einmal im Leben erfahrt. Und wir haben einen kleinen
Teil der Geschichte neu geschrieben. Wir haben viel erreicht.

Am 18. Juli 2005, kurz nach meiner Riickkehr aus Osterreich, legte ich Yad
Vashem einen Antrag mit dem entsprechenden Beweismaterial vor, in dem das
heldenhafte, lebensrettende Verhalten von Frau Maria Lackner bezeugt wurde. Am 17.
Marz 2007 schickte Yad Vashem ein Anerkennungsschreiben an Maria Lackner, in dem
ihr Dank und Wertschatzung dafir ausgesprochen wurden, dass sie mit ihrer
Menschlichkeit zum Uberleben der Holocaustopfer beigetragen hatte. Die Erinnerung an
ihre humanitaren Taten in einer Zeit, in der das judische Volk grol3es Leid erdulden
musste, werden in den Archiven von Yad Vashem aufbewahrt werden, um zukinftige
Generationen zu inspirieren.
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GYURI

Gyuri und ich waren gleich alt. Ich wurde im Mai geboren, Gyuri im Juni desselben
Jahres. Wir lebten beide in Rakospalota. Seit unserer Kindheit waren wir Freunde und im
Mai 1944 wurden wir beide zur Zwangsarbeit in die ungarischen Armee eingezogen,
sogar in die gleiche Kaserne. Wir hielten zusammen, wir halfen einander bis zum Befehl
zur Evakuierung, der unser Lager ungefahr am 27. Méarz 1945 erreichte.

Well ich an Fleckfiebertyphus erkrankt war und kaum gehen konnte, brachte mich
Gyuri zur Quarantanebaracke in der sogenannten ,Holle” und dort verabschiedeten wir
uns. Er dachte, er wirde mich nie wieder sehen. Er wurde aus dem Lager heraus auf
einen der Todesmarsche judischer Zwangsarbeiter nach Mauthausen geschickt.

Nach seiner Befreiung aus Mauthausen kehrte er nach Rékospalota zurtick. Seine
Mutter und seine Schwester Klara hatten beide Auschwitz Uberlebt. 1949 emigrierten
Gyuri, seine Mutter und seine bereits verheiratete Schwester mit ihrem Mann nach Israel.

Viel spater, 1965, emigrierte Gyuri in die USA und liel3 sich in Kalifornien
nieder. Nachdem meine Familie und ich 1956 nach Amerika ausgewandert waren,
siedelten wir uns an der Ostkiste in Brooklyn, New York, an.

Gyuri besuchte regelméiig einmal im Jahr seine Mutter und Schwester in Israel.
Immer wenn er nach Israel reiste, plante er einen kurzen Aufenthalt in New York ein um
mich und meine Familie zu besuchen.

1980 ist Gyuri gestorben.

NACHWORT

Wahrend der ersten beiden Aprilwochen des Jahres 2007 waren Elisabeth, Josef
und Stefanie Weinhandl zu Gast bei mir in Ventura. In diesen kurzen vierzehn Tagen
wurde uns Klar, dass wir eine aul3ergewdhnlich schdone Zeit miteinander verbrachten.
Das lag in erster Linie daran, dass wir in weniger als zwei Jahren - durch unsere
Korrespondenz - eine Beziehung entwickelt hatten, die von gegenseitigem Respekt und
Liebe gekennzeichnet ist. Wenn ich heute zurtickblicke und mir das Bild "Handeschutteln
mit dem Burgermeister" nochmals ansehe, erkenne ich bereits die ersten Anzeichen
einer Freundschaft; man kann es an unseren Gesichtern ablesen. Am nachsten Tag,
nach dem Handedruck mit dem Blrgermeister, sagte Elisabeth Weinhandl, als sie sich
auf dem Fehringer Bahnhof von Ron und mir verabschiedete, Ron sei wie ein Bruder fur
sie geworden und ich sei wie ein Grol3vater fur sie. Ich denke, das kam daher, dass sie in
den funf kurzen Tagen, die wir in St. Anna verbracht hatten, von meinen Hochgefuhlen
angesteckt worden war. Und die Beziehung zwischen den Weinhandls und mir begann
zu wachsen.

Aber gehen wir in der Zeit nun ein wenig zurtick. Es folgt eine gekirzte Version
meiner Ankunft in Budapest im April 1945 (aus der Originalbeschreibung in "We Couldn't
Cry"):

Unmittelbar nach meiner Rickkehr nach Budapest fuhr ich nach Rakospalota. Ich
war auf dem Weg nach Hause, nach meinem Zuhause, das ich hatte verlassen mussen,
als der Einberufungsbefehl kam. Ich suchte den Ort auf, an dem meine Eltern, meine
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Schwester und ich zuvor gelebt und den wir unser ZUHAUSE genannt hatten. Doch dort
lebten nun fremde Menschen. Ich lautete an der Wohnung unserer Nachbarn und bat um
Auskunft. Die Familie Sas empfing mich mit offenen Armen. Sie gaben mir zu essen und
bereiteten in einem grof3en, schisselférmigen Waschbecken ein Bad fur mich vor. Ohne
Umschweife zog ich mich aus und stieg in das Bad. Frau Sas wusch mich, wie eine
Hebamme ein neugeborenes Kind wascht. Wahrend ich badete, wurden die Kleider, die
ich bei meiner Ankunft getragen hatte, sowie alle anderen brennbaren Habseligkeiten,
die ich mitgebracht hatte, verbrannt. Nach dem Bad zeigte mir Frau Sas einen
Waschekorb mit Kleidung. Mir wurde klar, dass dies meine Kleider waren und dass sie
von meiner Mutter zusammengelegt worden waren. Ich sah es an der besonderen Art,
mit der sie die frische Wasche zu falten pflegte. Eine kurze Erklarung folgte, in der ich
alles erfuhr, was die Familie Sas uber das Schicksal und den Verbleib meiner Familie
wusste.

Das war der Beginn meines Lebens in Freiheit.

Viktor E. Frankl schreibt tGber seine Erfahrungen in diversen Konzentrationslagern
aus der Sicht eines Psychiaters. Er vertritt die Ansicht, dass jeder Gefangene nach seiner
physischen Befreiung auch eine emotionale Befreiung erleben sollte. Mit Hilfe seiner
Schriften und dank meiner eigenen Erfahrungen bin ich in der Lage, meinen Gedanken
wie folgt Ausdruck zu verleihen:

In "We Couldn't Cry" wie auch in der vorliegenden Zusammenfassung habe ich
geschrieben, dass Anna und ich in den siebenundfinfzig Jahren, die wir miteinander
verbringen durften, taglich Uber unser Leben wahrend des Holocaust sprachen, uber
unsere Verluste und unsere Erfahrungen in den Lagern. Wir heirateten etwa ein Jahr
nach unserer Befreiung. Zwei Jahre nach Annas Tod kehrte ich nach St. Anna zurick, an
den Ort, an dem sich Anfang 1945 mein Lager befunden hatte. Also ungefahr sechzig
Jahre nach meiner Befreiung.

Sechzig Jahre lang hatte ich ein Leben in Freiheit gefuhrt, ohne wirklich frei zu
sein. Die Rote Armee hatte mich physisch befreit. Sie hatte die Ketten jener Ful3fesseln
gel6st, die mir die Nazis angelegt hatten. Doch die losen Ketten sollte ich sechzig Jahre
lang mit mir herumschleppen.

Wahrend meines Besuchs in St. Anna zeigte mir Burgermeister Josef Weinhandl,
wo das Lager gewesen war, in dem ich gelebt hatte. Er brachte mich an den Ort, an dem
ich Panzergraben hatte ausheben mussen. Er fuhrte mich auch an die Stelle, wo sich die
Krankenbaracke befunden hatte, wo ich den Schissen aus dem deutschen
Maschinengewehr entgegengesehen und die letzten 4 oder 5 Tage vor unserer Befreiung
verbracht hatte. Die Frau des Birgermeisters, Elisabeth Weinhandl, erméglichte ein
Wiedersehen mit Frau Maria Lackner, die mir im Jahr 1945 lebensrettendes Essen
geschenkt hatte.

Sechzig Jahre nach meiner physischen Befreiung ermoglichten mir die
Weinhandls damit auch meine emotionale Befreiung. Mit ihrer liebevollen, herzlichen Art
schnitten Elisabeth und Josef Weinhandl| die Ketten ab und sorgten dafur, dass meine
Fesseln von nun an viel leichter zu tragen waren. Seit meiner Riickkehr aus St. Anna hat
sich aus dieser Herzlichkeit eine enge und liebevolle Freundschaft entwickelt.

In "We Couldn't Cry" erinnert sich Anna an ihre Befreiung und schreibt dazu
Folgendes:

Nun stellt sich die Frage: Ich bin hier, aber habe ich wirklich Uberlebt?

Kdrperlich bin ich hier, aber meine Gedanken kehren immer wieder zu diesen

schrecklichen Erfahrungen zuriick. Ich trage diese schrecklichen Erfahrungen

fur immer mit mir herum. Jeden Tag kommt die Erinnerung zurick. Und quélt
mich.
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Am Tag unserer Ankunft in St. Anna, am Sonntag, dem 12. Juni, hatte ich Zweifel.
Sind wir im richtigen Dorf? Sind wir im richtigen Land? Sind wir im richtigen Universum?
Oder ist das Ganze nur ein Albtraum? Ein teuflischer Trick? Oder einfach eine Fata
Morgana? Die Weinhandls machten all diesen Zweifeln ein Ende. Sie fluhrten mich zu
den realen Orten, an denen ich im Jahr 1945 meine albtraumhaften Erfahrungen
gemacht hatte. Maria Lackners Hand in meiner Hand war ebenso real. lhre Tranen
vertrieben die Zweifel, die sie selbst gequélt hatten, und trugen zu meiner emotionalen
Befreiung bei.

Wahrend ich das Foto betrachtete, das Maria Lackner mit Tranen auf den Wangen
zeigt, schrieb ich ein Gedicht, um meine Empfindungen in Worte zu fassen. Elisabeth
Weinhandl machte sich daran, es ins Deutsche zu Ubersetzen. Per Email wurde das
Gedicht unzahlige Male hin- und hergeschickt, bis es seine jetzige Form erhielt. Wir
haben es gemeinsam geschaffen. Ich habe so manches englische Wort geandert, um es
den deutschen Begriffen anzupassen, und Elisabeth Weinhandl fand neue Begriffe, die
dem englischen Text besser entsprachen. SIXTY YEARS LATER/SECHZIG JAHRE
SPATER ist das gemeinsame Werk zweier Menschen. Danke, Elisabeth! Ich wei3, dass
solche Danksagungen gewdhnlich ins Vorwort gehéren, aber dies ist ja auch keine
gewohnliche Geschichte.

Viktor Frankls Worte legen es nahe, dass jemand, der emotionale Befreiung
erreichen mdchte, professionelle psychiatrische Hilfe in Anspruch nehmen sollte. Meine
Hilfe kam jedoch von Laien, die keine professionellen Psychologen sind. Die Weinhandls
sind einzigartige, liebevolle und fursorgliche Menschen aus dem richtigen Teil der Welt.
Auch Anna war von liebevollen Menschen umgeben und doch zweifelte sie an ihrer
physischen bzw. fehlenden emotionalen Befreiung. Ich habe meine Frage nicht auf diese
Art formuliert, ich habe mein Leben einfach gelebt und mir gewisse Fragen im Geheimen
gestellt. Die Weinhandls sind in St. Anna/Aigen geboren und aufgewachsen, an jenem
Ort, an dem ich als Zwangsarbeiter unmenschlich behandelt worden war. An dem die
Nazis eine Totungsmaschinerie in Gang gesetzt hatten, um judisch-ungarische
Zwangsarbeiter abzuschlachten. An dem ihre Grol3eltern das eigene Leben und das ihrer
Familien riskierten, um sich den Nazis zu widersetzen, zur Unterstlitzung und Rettung
der Juden. Heute leben sie an einem ruhigen, friedlichen Ort und haben es sich zum Ziel
gesetzt, die dunklen Kapitel der Nazi-Zeit und die Auswirkungen der
nationalsozialistischen Graueltaten auf die Menschlichkeit aufzuzeigen. In Anbetracht
dieser Tatsachen waren sie geradezu pradestiniert dazu, mich von den Fesseln der
Nazis zu befreien. Liebevoll arbeiteten sie Tag fur Tag an dieser Befreiung und ich
merkte, wie meine Fesseln mit jedem Male lockerer wurden. Liebevoll machte mir
Elisabeth Weinhandl klar, dass der 5. April 1945 nicht nur der Tag meiner physischen
Befreiung war, sondern dass ich damals auch neu geboren wurde. Als ich mir dieser
Tatsache unlangst bewusst wurde, hatte ich das Gefuhl, meine Fesseln endgultig
verloren zu haben. Vielleicht sind sie auch nur so leicht geworden, dass ich sie kaum
noch spure. Werde ich jemals vollkommen frei sein?

Anna trug die Nummer, die ihr in Auschwitz eintatowiert worden war, bis zu ihrem
Lebensende. Mein Schicksal ist es, eine - mittlerweile - weitaus leichtere Last zu tragen.
Mein Leben ist freier geworden und das versetzt mich in die Lage, ein "imaginares
Denkmal fur Anna zu errichten”. Zu diesem Denkmal gehort es, dass ich Musik auf
meiner Harfe mache. Dabei spiele ich haufig eine Melodie, die mich an ein bestimmtes
Ereignis erinnert, an ein Bild, Gber das Anna und ich oft gesprochen haben. Es zeigt
meine Mutter, wie sie Ende Janner 1944 an einem Sabbat ihrem Mann und ihren beiden
Kindern das Mittagessen serviert, wahrend sie voller Freude der Musik im Radio lauscht.
Es handelte sich um Antonin Dvoraks Symphonie Nr. 9 "Aus der Neuen Welt" und die
Melodie stammte aus dem Satz "Largo". Diese Musik ist wie ein geschliffener Edelstein
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und bildet den Kern des Denkmals, das ich zur Erinnerung an Anna errichten mochte. Als
"Ehrenamtlicher Mitarbeiter des Jahres" erhielt ich fur das Jahr 2007 eine hoch
angesehene Auszeichnung der Ventura County Medical Resource Foundation. Die
Menschen, die mich flr den Preis nominierten, hatten mich - da bin ich mir fast sicher -
bei meinen Bemihungen beobachtet und machten mit ihrer Nominierung mein
"imaginares Denkmal” sichtbar.

PARALLELEN

In den Jahren 1944-45 erhielt Maria Lackner, zusammen mit anderen Bewohnern
der Gegend, den Befehl, die Nazis und ihren Krieg mit ihrer Arbeitskraft zu unterstitzen.
Manchmal musste sie Panzergraben ausheben, manchmal in der Kiche arbeiten. Fir
keine dieser Tatigkeiten wurde sie bezahlt. Wahrend ihrer Arbeit in der Kiiche bemerkte
sie, dass auf Befehl der Nazis zugeteilte Lebensmittel weggeworfen wurden, anstatt sie
den Juden zu Uberlassen oder sie den Einheimischen zu geben, die selbst kaum etwas
zu essen hatten. Sie und die lokale Bevdlkerung sahen darin einen Akt der
Entmenschlichung.

Siebenundfunfzig Jahre lang diskutierten Anna und ich tagtaglich Uber die
Schrecken des Holocaust und Gber unsere personlichen Erfahrungen in dieser Zeit. Etwa
zur selben Zeit sprachen auch Maria und Josef Lackner Tag fur Tag Uber das Leid, das
Josef Lackner in den drei Jahren erfahren hatte, die er als Kriegsgefangener in
russischen Lagern verbringen musste. Alle drei wurden wir aus unseren Gefangnissen
befreit. Anna und ich erhoben uns wie der sprichwdrtliche Phonix aus der Asche. Wir
beschlossen, als Ehepaar gemeinsam durchs Leben zu gehen und machten uns daran,
eine eigene Familie zu grinden und so unser Leben neu aufzubauen. Auch Maria und
Josef Lackner sollten heiraten und eine eigene Familie griinden.

Ich sprach immer wieder davon, dass mir eine junge Frau lebensrettende
Nahrungsmittel zugesteckt hatte. Maria Lackner wiederum erzahlte oft, dass sie den
Juden Essen geschenkt und dennoch nicht genug getan hatte. Sie trug diesen Gedanken
wie eine schwere Last mit sich herum. Beide sprachen wir von derselben Geschichte. Ich
gehorte zu den Juden, die Maria Lackner beschenkt hatte. Fir sie war ich jemand, dem
sie, so dachte sie, nicht ausreichend zu essen gegeben hatte. Sechzig Jahre spéater
sollte ein weiterer Akteur auf der Buhne - der Buhne des Lebens - erscheinen: Elisabeth
Weinhandl. Elisabeth ermdglichte das Treffen zwischen Maria Lackner und mir. Damit
half sie, die Last von Marias Schultern zu nehmen. Und sie schenkte mir emotionale
Befreiung und unterstitzte mich in meinem Bemuhen, mich wieder "ganz als Mensch zu
fuhlen". Durch Elisabeths Wirken fand auch Maria ihre "volle Menschlichkeit" wieder und
konnte ein glicklicheres Leben fuhren. Und sie gab mir einen weiteren Grund, mein
Leben fortzusetzen.

NEUHAUS AM KLAUSENBACH

Unter dem Titel "Eine Begegnung" vertffentlichte Franz Josef Schober in einer
Ausgabe der Zeitschrift "Signal” (Winter 2006/07) eine Zusammenfassung seiner
Recherchen. Im Zentrum seiner Untersuchungen stand der Ort Neuhaus am
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Klausenbach, der etwa sechs Kilometer nordlich von Sankt Anna am Aigen liegt. In
diesem Aufsatz beschreibt Franz Josef Schober detailliert das Wirken des lokalen
Pfarrers Stephan Berger in den Jahren 1944-45, der es zuliel3, dass das Pfarrhaus zur
Krankenstation wurde, in der Juden mit Flecktyphus behandelt wurden. Dartber hinaus
vertraute er die Pflege der erkrankten Juden seiner eigenen Schwester, Theresia Berger,
an. Diese infizierte sich, wahrend sie sich um die Kranken kimmerte, selbst mit
Flecktyphus und sollte schliel3lich an der Krankheit sterben.

Im selben Artikel schreibt Franz Josef Schober tUber Rosa Freil3muth, die in ihrer
Gemischtwarenhandlung in Neuhaus am Klausenbach direkt vor den Augen eines SS-
Mannes, der sich zufélligerweise ebenfalls gerade im Laden aufhielt, einem jungen
judischen Zwangsarbeiter half, dessen Vater an Flecktyphus erkrankt war und unter
hohem Fieber litt. Sie versorgte den jungen Mann mit Brot und Medikamenten. Herr
Schober schreibt weiters, dass Rosa Freil3muth judischen Zwangsarbeitern wiederholt
mit Lebensmitteln und Medikamenten aushalf. Doch damit nicht genug, sie versteckte
auch Juden in der N&he ihres Geschéafts und rettete ihnen so das Leben. Fur ihren Mut
und ihre Tapferkeit wurde Rosa Freil3muth - posthum - von Yad Vashem geehrt, das sie
in die Reihe der "Gerechten unter den Volkern" aufnahm. IThr Name wird fir immer an der
"Wall of Honor" stehen.

Wahrend der katholische Priester Stephan Berger, seine Schwester Theresia
Berger, die Gemischtwarenh&ndlerin Rosa Freidmuth und viele andere Einheimische
unter grol3en Muhen die ungarisch-judischen Zwangsarbeiter in Neuhaus unterstlitzten
und ihnen das Leben retteten, trugen zur gleichen Zeit die um nichts weniger tapferen
Bewohner von St. Anna und Umgebung ebenfalls zur Rettung der Juden (darunter auch
ich) bei, auch wenn dies nicht so gut dokumentiert ist. Maria Lackner beispielsweise
versorgte mich, meinen Freund und Kameraden und andere mit lebensrettenden
Nahrungsmitteln.

Im Kapitel DAS OFFIZIELLE TREFFEN schreibt Ron: "In einem Gesprach mit der
Historikerin Dr. Eleonore Lappin werden wir ... die Theorie aufstellen, der 6rtliche Priester
konnte in dieser Verschworung eine gewisse Rolle gespielt haben, vielleicht, indem er die
Leute organisierte." Das wirft eine Reihe schwieriger Fragen auf: Arbeiteten Pfarrer
Stephan Berger und Josef Nohrer, der Priester von St Anna, zusammen? Hatten sie ihre
lebensrettenden Bemuihungen aufeinander abgestimmt? Waren sie aus dem gleichen
Holz geschnitzt oder wurden sie von einem Vorgesetzten dazu angehalten? Konnte
Pfarrer Berger Einfluss auf die Glaubigen in St. Anna gehabt haben? Haben sich die
Gemeindemitglieder von Neuhaus und St. Anna gegenseitig beeinflusst? Die Antwort auf
all diese Fragen lautet: Wir wissen es nicht. Doch Folgendes ist bekannt: Die Menschen,
die in der Gegend von St. Anna leben, sind fromme Katholiken und erfullt vom Gedanken
der N&achstenliebe, vom Gedanken, andere Menschen zu unterstitzen und ihnen zu
helfen. In der judischen Religion wird diese Einstellung "tzedaka" genannt, was soviel wie
"Wohltéatigkeit" bedeutet. Einer anderen Version zufolge sind in dieser Gegend, die eine
Grenzregion ist und in der die Menschen immer wieder mit hilfsbedurftigen Fremden
konfrontiert sind, Generationen von Einheimischen mit der Tradition des Gebens und
Helfens aufgewachsen. Alles in allem kdnnen wir mit Sicherheit sagen, dass sich die
Menschen in dieser Ecke Osterreichs in Uberwéltigender Weise den Nazis widersetzten,
die die Juden auf der ganzen Welt ausléschen und téten wollten. Mutig zogen sie an
einem Strang, um Juden zu retten. Sie versorgten sie mit Essen und halfen ihnen auch
sonst, soweit es moglich war. Damit bewiesen sie, dass die Menschen in Osterreich, die
(damals) bereits mehr als sechs Jahre unter der Herrschaft der Nazis gelebt hatten, in
der Lage waren, sich nach ungleich héheren moralischen Werten zu richten - sie
riskierten ihr eigenes Leben, um, so gut es ging, Juden zu retten. Ihr humanitares
Verhalten verdient es, dokumentiert zu werden.
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GESAGT, GETAN

Im April 2008 besuchte ich St. Anna am Aigen ein weiteres Mal. Und es kamen
neue Erinnerungen. Wahrend wir 1945 die Panzergrdben ausheben mussten, wahrend
schwerer korperlicher Arbeit, gab es keine Zeit fur Gesprache unter den Gefangenen.
Aber ich wurde trotzdem von Leidensgenossen gewarnt, ja aufzupassen, keine Verstol3e
gegen diese Regel zu begehen um nicht in Schwierigkeiten zu geraten. Sie warnten mich
weiters, dass die Strafe fiir die kleinste Ubertretung streng sei. Diese wurde wie folgt
beschrieben: Ich wirde, sagen wir, 20 Peitschenhiebe dafir bekommen. Man wirde
mich an einen Baum fesseln und ein Freiwilliger aus dem Ukrainebataillon wirde die 20
Hiebe austeilen. Ein anderer Ukrainer wirde sie zdhlen. Beim 18. oder 19. Peitschenhieb
gabe es plotzlich grébere Uneinigkeit Uber die bereits erfolgte Anzahl. Einer wirde
behaupten, es waren erst 16 gewesen, ein anderer es seien erst 17. Eventuell wirden
sie sich einigen, nochmals bei Null zu beginnen und diesmal genauer mitzuzéahlen.
Stellen Sie sich eine Bestrafung mit 50 oder 60 Hieben vor! Gangige Praxis war es, die
Bestrafungen in der Offentlichkeit vorzunehmen. Ich fiige der Beschreibung des
Schauspiels jetzt mehr Dramatik bei: Das Opfer wurde am Kirchplatz an eine Linde
gebunden, gegenuber wo heute das Kriegerdenkmal steht. Ganz nackt oder kaum
bekleidet, ohne irgendein schitzendes Kleidungsstick, an den Baum gebunden! Die
Schlage sollten auf die nackte Haut erfolgen. 1944 bis 45 war die Linde ungefahr 40
Jahre alt mit einem grofRen Stammumfang. Dies fugte dem Opfer noch mehr Schmerzen
zu. Isaac Newtons 3. physikalisches Gesetz, das Wechselwirkungsprinzip, besagt: Jede
Kraft, die auf einen unbewegten Korper ausgeubt wird, besitzt eine Reaktionskraft in
gleicher Starke, aber in die entgegen gesetzte Richtung. Das bedeutet, dass ein heftiger
Schlag auf den Ricken des Opfers sofort eine Gegenkraft bewirkt, die auf die
Vorderseite des Korpers einwirkt. Weil der Kérper nach vorn geschleudert wird, erhalt er
einen Gegenschlag vom Stamm der Linde. Und die raue Rinde verstarkt den Schmerz
noch. Ebenso verursacht jede spontane Reflexbewegung noch grol3ere Schmerzen. Die
Schreie und die schmerzverzerrten Gesichter der Opfer versetzten den Zuschauer in
eine Atmosphéare wie in einem Amphitheater.

Kehren wir fur kurze Zeit zurick in die Vergangenheit. Ein Opfer, das an den
Lindenbaum gefesselt ist, wird gerade bestraft. Nackt oder fast nackt vor den Augen der
Zuschauer sein zu missen ist an sich schon schlimm genug. Wenn man beispielsweise
zum Arzt geht, ist manchen schon der blo3e Gedanke, sich ausziehen zu mussen,
unangenehm. Hier jedoch wird dem Opfer die Kleidung heruntergerissen und es wird,
schutzlos am Baum héangend, sich selbst Gberlassen. Es gibt keine Mdglichkeit, sich vor
der bevorstehenden Gefahr in Sicherheit zu bringen, noch sich irgendwo zu verstecken.
Das Grauen kommt immer starker ins Bewusstsein: Welche Art von Schlagen wird mein
Kdrper aushalten missen und in welcher Form? Egal wie heftig die Schlage sein werden,
sie allein erfordern einen starken Uberlebenswillen. Und so wird es immer weitergehen.

Ungefahr 60 Jahre spéater schlug ein Blitz in genau diese Linde ein und der Baum
starb ab. Es gab keine andere Mdoglichkeit, als ihn umzuschneiden. Die Bildhauerin
Roswitha Dautermann schuf eine wunderschéne Skulptur aus dem Baum. Eine einzelne
Figur, die an Christus erinnert, 6 Meter hoch und mit ausgestreckten Armen 4 m breit.
Von der Hifte abwarts zeigt die Statue eine exakte Wiedergabe eines Kruzifixes. Jesus’
FuRe sind an den vertikalen Balken des Kreuzes genagelt. Von der Hufte aufwarts zeigt
die Skulptur den Korper Christi, als ob sein Oberkorper und das Kreuz in einem Stick
verschmolzen waren. Meiner Meinung nach méchte Frau Dautermann damit das Leiden
Jesus — eines Juden — am Kreuz ausdricken. In den Jahren 1944-45 waren viele
leidende Juden an diese Linde gefesselt. Der Baum spurte die Schlage, die diese Juden
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erdulden mussten. Die Linde nahm ihr vergossenes Blut in sich auf. Der Baum wollte
kein Kreuz mehr sein und verschmolz so mit dem Korper Jesu. Mit seinen augestreckten
Armen und fast trotzigem Gesichtsausdruck scheint der Baum/ Christus erklaren zu
wollen: Ich habe genug gelitten, schlie3en wir Frieden mit diesem Themal!

Die Feierlichkeiten anlasslich der Enthillung von Frau Dautermanns Denkmal
wurden gleich im Anschluss an die Sonntagsmesse abgehalten. Hauptthema der Predigt
von Pater Marian Debski war die Rolle, die Frau Maria Lackner fir mein Uberleben
spielte.

Bei der Denkmalenthillung war ich selbst anwesend.

Am nachsten Freitag nach der Enthillung der Christusstatue unterhielt eine
Musikgruppe die Insassen des ortlichen Altersheimes. Die Mitglieder dieser Musikgruppe
waren drei fuhrende Gemeindemitglieder und ich:

» Elisabeth Weinhandl, die Frau des Blrgermeisters, Gesang und Gitarre

» Gabi Wahlhutter, pensionierte Lehrerin, Frau des friheren Schuldirektors,

Gesang

» Maria Trippl, Lehrerin, Frau des Schuldirektors, Gesang und Gitarre

» Sandor Vandor, Gesang
Wir trugen bekannte Volkslieder in deutscher Sprache vor.

Ich interpretierte auch ein Stick Uber eine Linde, das Werk heif3t ,Am Brunnen
vor dem Tore“ von Franz Schubert. Elisabeth Weinhandl begleitete mich auf der Gitarre.
Fur mich bedeutete das eine weitere Art, mich bei den alteren Leuten zu bedanken, in
dem ich eine wohlklingende Melodie sang.

Im Novemver 2007 lud die israelische Regierung eine Abordnung von 14
Osterreichischen Bischofen ein, Israel zu besuchen. Franz Lackner war einer von ihnen.
Die Ehrfurcht die ihn dberkam, als er Yad Vashem besuchte, lie3 ihn einen Plan
schmieden. Ein grof3es Aufgabengebiet des Bischofs umfasst auch die Jugendarbeit. Er
fasste schon Plane fur das Jugendprojekt ,72 Stunden ohne Kompromiss*®, an welchem
die Jugendlichen der Di6zese Graz-Seckau im Herbst 2008 teilnehmen sollten. Von
Jerusalem aus rief er Mary, Maria Lackners Tochter an, die mich einladen sollte, an
diesem Projekt teilzunehmen. Ich stimmte rasch zu, obwohl ich noch gar nichts Genaues
Uber das Projekt wusste. Spater sprachen wir dann personlich dartber. Dieses Treffen
fand wéahrend eines sonntaglichen Familienessens statt. Kurz nach der Feier anlasslich
der Enthullung des neuen Christusdenkmals von St. Anna trafen sich die Familien
Lackner, Biurgermeister Weinhandls Familie und ich bei besagtem Familienessen. Das
Vorhaben wurde konkretisiert: Die Errichtung eines Denkmals fir die ermordeten
judischen Zwangsarbeiter aus Ungarn am Ort des Massakers, der sogenannten ,Hélle®,
innerhalb des Projekts ,72 Stunden®. Die Besprechung uberzeugte mich voll und ganz
und ich sicherte gleich nach dem Ende der Besprechung meine Teilnahme daran zu.

Die Kunstlerin Roswitha Dautermann wohnte unserer Diskussion, ein Denkmal zu
errichten, bei.

Am selben Nachmittag brachen wir alle auf, um die Stelle, an welcher das
Denkmal errichtet werden sollte, zu besichtigen. Wir besuchten den ,Hdéllgraben® und den
~Schuffergraben®. Maria Lackner ging raschen Schrittes und mit bemerkenswerter
Ortskenntnis zum Schuffergraben, zeigte die genaue Stelle, an welcher die Holzbaracken
standen, die mir einst fir einige Tage als Unterkunft dienten. Und das bestatigte mir,
dass mich meine Erinnerung nicht getauscht hatte.

Maria Lackner berichtete als Augenzeugin, dass die Nazikommandeure das Essen
fur die Juden einbehielten. Und das in der Zwischenzeit bereits verdorbene Essen wurde
stattdessen auf die Mullhalde geworfen. Céacilia erzéhlte mir, dass auch schimmliges Brot
darunter war. Zwei von Ochsen gezogene Fuhrwerke waren voll beladen mit
schimmligem Brot. Nun wusste ich, woher das schimmlige Brot kam.
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In der sogenannten “Holle” befand sich ein Haus, in dem die Familie Prassl lebte.
Dieses Gebaude war voéllig einschichtig. Es gab keine Stral’en, die das Haus mit
irgendwelchen ndhergelegenen Hauptstral3en verbanden. Dort lebte die sechskopfige
Familie und versorgte den Haushalt und ihre Tiere. Auf dem Heimweg kamen sie
regelméRig an den Granitbaracken vorbei. Diese Baracken waren die Unterkiinfte der
Zwangsarbeiter. Die deutschen Soldaten kannten die Familie und liel3en sie unbehelligt.
Dieser Umstand schuf die ungewdhnliche Situation, dass eine ortsansassige Familie
faktisch unter den Zwangsarbeitern lebte. Sie musste umfangreiche Kenntnis Gber den
Zustand der Zwangsarbeiter und deren Arbeitsplan gehabt haben. Die schwer kranken
Arbeiter wurden von St. Anna in die Baracken gebracht, um dort ihre letzten Stunden
oder Tage zu verbringen. Ich war unter diesen. Ohne Bewachung, ohne irgendeine
personliche Betreuung waren wir uns selbst Gberlassen. Dies entging der Familie Prassl
nicht. Kdénnte es sein, dass die unbekannte Person, die in meinem Raum das Feuer
schirte und so den Ofen warm hielt und kénnte es sein, dass die unbekannte Person, die
das verschimmelte Brot, gefullt mit Penicillin in meinen Raum brachte, ein Mitglied der
Familie Prassl gewesen ist? Die Antwort lautet: Ich weil3 es nicht! Die Umstande weisen
jedoch eindeutig in diese Richtung. Koénnte es sein, dass ich am Tag unserer Befreiung,
als ich mich zu Ful3 in Richtung meiner Heimat Ungarn begab, die Prassl-Kinder nach
der Richtung fragte? Noch einmal: Ich weil3 es nicht mehr. Ich bezweifle auch, dass ich
die Antwort jemals finden werde.

Die Osterreichische Kunstlerin Roswitha Dautermann, die die Christusstatue in St.
Anna geschaffen hat, lieferte einen unglaublichen Entwurf fir das Mahnmal. 22 junge
Leute im Alter von 15 bis 20 Jahren, die am 72 Stunden - Projekt teilnahmen, errichteten
im Zuge dessen das Denkmal. Ich positionierte den Eckziegel am richtigen Platz.

Hier eine kurze Beschreibung des Denkmals:

Die vier freistehenden Ziegelsaulen versinnbildlichen die vier Ecken eines
herrschaftlichen Gebaudes, das jetzt in Trummern liegt. Einst diente es als
Aufbewahrungsort der Verfassung. Die Nazis schafften die Verfassung ab und
hinterlieBen das Gebaude als Ruine. Der Aufbewahrungsort wurde rekonstruiert und
neue Ziegel wurden dafir benutzt. Aber man kann auch zuféllig dazwischen eingesetzte
seltsame, alte, abgenutzte Ziegel erkennen. Man kann also leicht nachvollziehen, dass
die Holzbaracken im Schuffergraben, in welchen ich die letzten 8 oder 9 Tage vor meiner
Befreiung verbracht hatte, am 5. April nachmittags niedergebrannt und die Steinhduser
gesprengt wurden. Seither befinden sich noch immer Ziegel auf dem Feld. Der
Burgermeister Josef Weinhandl sammelte eigenhandig Ziegel und Reste davon vom
Acker auf und diese wurden dann zuféallig in die vier Tirme des Denkmals eingemauert.
Tafeln der neuen, wiederhergestellten Verfassung in vier Sprachen — deutsch, englisch
hebraisch und ungarisch — wurde in den Resten ihres alten Aufbewahrungsortes
angebracht. An diesem Ort steht ein groRer Baum mit einer Krone, die grofld genug
ist, um die neue Verfassung zu schitzen. Die Krone ahnelt dem im Gedicht ,Judengras”
beschriebenen Baldachin, der die Grashalme bedeckt.

Die jungen Leute, die das Denkmal errichteten, erfillten die Vision der Kinstlerin,
es mit neuen Ziegeln aufzubauen, um zu versinnbildlichen, dass die neue Generation die
Prinzipien der neuen Verfassung bereit ist einzuhalten und zu leben. Die zuféllig in die
Saulen eingebauten alten Ziegel aus den gesprengten Baracken sollen, so die
Kunstlerin, die altere Generation symbolisieren, die einst in einem fehlgeleiteten System
lebte, jedoch auch willkommene Mitglieder der neuen Gesellschaft, weil sie ebenso die
neue Verfassung anerkennen.

Die Kiunstlerin Roswitha Dautermann schuf einen symbolischen Ort zur
Aufbewahrung der neuen Verfassung. Sie gestaltete einen Raum, einen Ort, der
symbolischen Nutzen hat. Die Lange, Breite und H6he des Innenraums, der von den vier
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Saulen begrenzt wird, betragt 2,5 Kubikmeter. Wenn Sie sich die Skizze im Kapitel
“MONTAG, 13. JUNI"ins Gedé&achtnis rufen, zeigt diese, dass der Querschnitt des
Panzergrabens, wenn man ihn mit einem Meter Lange multipliziert, 25 Kubikmeter
betragt. Das zeigt auch, den gleichen Rauminhalt, der erst durch die Aushubarbeiten und
Erdbewegung, die 10 Zwangsarbeiter taglich leisten mussten. Die tagliche Vorgabe fir
einen Zwangsarbeiter waren 2,5 Kubikmeter.

Eine alte Eiche und ein neuerrichteter Laternenpfahl definieren die Mittelachse des
Mahnmales. Eine nach Ost-West ausgerichtete Schneise durchschneidet seine Nord-
Sudachse. Der Laternenpfahl befindet sich nordlich der Strale. An der Spitze des
Pfahles ist im Inneren eine Solarlampe angebracht, die wie eine Art ewiges Licht rot
leuchtet. Alle vier Seiten der Laternenflache sind Scheiben aus geatztem Glas, die
flammenrot schimmern. Wenn es dunkel ist, scheint es als ob sich das leuchtend rote
Licht in der Luft verliert. Es leuchtet, jedoch ohne die liebliche Landschaft zu stéren. In
die Scheiben sind in vier Sprachen das Wort FRIEDE, PEACE, SHALOM, MIR eingeritzt.
Wie um die Botschaft in alle vier Himmelsrichtungen auszusenden. So bekam das
Denkmal den Namen ,Mahnmal fir den Frieden®.

Die sudliche Seite des Laternenpfahls zeigt auf einen schmalen Pfad, gerade
breit genug flir eine Person, um an einen Ort zu gelangen. Er symbolisiert den letzten
Weg zum Grab. Der Pfad ist mit grob gehauenen Vulkansteinen ausgelegt, weil die
Stral3e nicht glatt gepflastert war. Es ist ein Weg, der jeden Einzelnen dazu einladen soll,
ihn zu gehen und sich die Schrecknisse der Vergangenheit vor Augen zu fuhren. Direkt
vor der Eiche befindet sich ein glanzender, gebrannter Keramikwdurfel, der den Besucher
einladt, sich hinzusetzen. Auf dem schmalen Pfad soll er sich durch die Ziegelsaulen zum
Keramikwtirfel begeben, sich dort niederlassen und nachdenken. Der Keramikwdurfel ist
ahnlich wie ein einzelner Ziegelstein geformt und gebrannt, ein einzelner aus einem
grol3en Baukdrper, vielleicht wie jedes Lebewesen Teil eines grofReren Gefluiges ist, der
Gesellschaft. Der Wiirfel, der innerhalb der gesamten Denkmalanlage gesehen werden
kann, ist ziemlich klein, er représentiert jedoch ein wichtiges, signifikantes Symbol: Die
Ortsbewohner, deren Handlungen Menschlichkeit gegen die Barbarei ausdriickten. Viele
Bewohner von St. Anna riskierten ihr Leben und das ihrer Familien, um sich tapfer und
heldenhaft der Naziherrschaft entgegenzustellen indem sie den Juden halfen.

Zwei Holzbanke, an der Ost- und Westseite der Eiche, dienen den Besuchern zum
Ausrasten.

Ich setzte mich auf eine der Banke und dachte nach:

Menschen errichten Denkmaler- wie schon der Name Denkmal besagt — um die
Erinnerung an die Opfer fur zukinftige Generationen zu bewahren. Dieses Mahnmal flr
den Frieden wurde errichtet, um der Ermordung ungarisch-judischer Zwangsarbeiter
durch die Nazis zu gedenken. Dieses sehr eindrucksvolle Monument driickt diese Absicht
sehr gut aus. Jedes kleinste Detail liefert die Erinnerung an das Grauen, dem diese Leute
ausgeliefert waren und an die vielen von ihnen, die brutal getétet wurden. Diese Leute,
die meine Kollegen waren. Ich habe Uberlebt! Die Dorfbewohner halfen Menschen wie
mir zu Uberleben. Maria Lackner war aktiv an meinem Uberleben beteiligt. Der
Keramikwirfel soll die zukinftigen Generationen an die Tapferkeit der Dorfbewohner
erinnern. Als ein Uberlebender kann ich bezeugen, dass es neben den ganzen
Graueltaten, die in St. Anna und den umliegenden Gemeinden begangen wurden, doch
noch gute Menschen gab, die mithalfen, das Unrecht zu besiegen. Meine
Dankesbotschaft und mein Bestreben, die Ketten und Fesseln zu lockern, die mir die
Nazis um die Beine gelegt hatten, half mir, die heldenhaften Taten der Ortsbewohner in
den Jahren 1944 — 45 hervorzuheben.

Dann dachte ich noch ein wenig intensiver nach:

Kdnnte man den schmalen Pfad, der mit grobem Schotter aus Vulkansteinen befestigt ist,
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als Stral3e in die Unendlichkeit, in die Dunkelheit sehen und den Keramikwurfel als
Markierung, an der Maria als Konigin des Lichts mit Martha als Jungfrau an ihrer Seite
erschien? Die Ortsbewohner halfen nicht nur mir, sondern vielen anderen zu tberleben,
was der Keramikwurfel darstellen soll.

Die Osterreicher sprechen dariiber. Sie setzen sich mit ihrer Geschichte
auseinander. Die geistlichen Oberhaupter wie Bischof Dr. Franz Lackner und Pater
Marian Debski predigen die richtigen moralischen Werte. Die Gemeindeoberh&aupter wie
Birgermeister Josef Weinhandl geben die richtige Richtung vor. Die Kinstler Christian
Gmeiner und Roswitha Dautermann verbreiten die richtigen Botschaften. Historiker wie
Dr. Eleonore Lappin und Franz Josef Schober sammelten Fakten und publizierten sie.
Elisabeth Weinhandl fiihrte Zeitzeugeninterviews, durchsuchte die Archive und schrieb
das Nachwort dieser Geschichte auf Deutsch. (Die englische Version des Epilogs schrieb
mein Enkel Jacob Vandor, Rons Sohn). Die beteiligten Bewohner von St. Anna am
Aigen: Alois Ulrich, friherer Burgermeister von St. Anna, Maria Baumgartner und Johann
Weidinger waren Zeitzeugen bei einer Gedenkveranstaltung. Die Schuler und ihre
Lehrer der Josef Krainer Grenzlandschule sorgten mit ihrer Schautafelausstellung fur
Aufsehen. Junge Leute, die freiwilig am Mahnmal fir den Frieden in der sogenannten
.Holle* arbeiteten, setzten klare Statements mit ihren Taten. Und die Welt hort zu.

EPILOG Von Elisabeth Weinhandl

Da ich nicht in St. Anna am Aigen aufgewachsen bin, wusste ich bis zu dem
Zeitpunkt als ich Sandor Vandor kennenlernte, eigentlich so gut wie gar nichts Uber die
Geschehnisse wahrend des Zweiten Weltkrieges hier in unserer Gemeinde. Zuerst war
ich nur neugierig, alles war so neu und spannend fur mich. Damals konnte ich noch nicht
ermessen, was auf mich zukommen wirde. Heute kann ich sagen, dass es eine grol3e
Bereicherung fiir mein Leben ist, an Sandors Vergangenheit und Gegenwart teilzuhaben.
Ich glaube, nicht viele Menschen haben auf solch aufRergewdhnliche Weise Geschichte
vermittelt bekommen wie ich, auf Originalschauplatzen und durch Zeitzeugen, denen
Sandor, Jacob und ich auf unseren Entdeckungsfahrten begegnet sind. So bedeutsame
Ereignisse von Menschen erzahlt zu bekommen, welche unmittelbar damit konfrontiert
waren, lie@ mich oft erschauern. Damit diese eindringlichen Gesprache nicht in
Vergessenheit geraten, mochte ich Sie nun einladen, folgende Aufzeichnungen zu lesen.

Schwester Lina (Graz)

Als junges Madchen war sie in einen Orden eingetreten, aber die Nonnen wurden
von den Nazis nach Hause geschickt. Schwester Lina fand als Haushaltshilfe bei einer
Familie in St. Anna Arbeit. An diesem Haus gingen Tag fiur Tag judische Zwangsarbeiter
vorbei und sie nahm Tag fir Tag Apfel von zu Hause mit, um sie den Hungernden
zukommen zu lassen, indem sie die Apfel aus dem Fenster warf. Eines Tages fand ein
SS-Offizier einige Apfel und er ging in das Haus, um Nachschau zu halten. Aber alles
was er fand war ein singendes junges Madchen, das gerade Schuhe polierte. Von ihren
Schwestern wurde sie immer wieder gewarnt, den Zwangsarbeitern zu helfen, da sie
damit nicht nur ihr eigenes Leben, sondern auch das ihrer Familie riskieren wirde. Aber
das hielt sie nicht davon ab, weiterhin zu helfen. Und eines Tages nahm sie sogar zwei
judische Zwangsarbeiter mit in das Haus und gab ihnen Bohnensalat zu essen.
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Heute ist Schwester Lina 87 Jahre alt und noch immer jeden Tag vor Schulbeginn
als Betreuerin von Kindergartenkindern und Schulern aktiv. Sie ist der gute Geist des
Hauses, in dem sie jahrzehntelang als Betreuerin gearbeitet hat und nach wie vor zu
helfen bereit, wann immer es ihr moglich ist.

Maria Haarer aus Waltra (Gemeinde St. Anna am Aigen)

Acht oder neun Juden kamen zu ihrem Elternhaus und bettelten um Essen. lhr
Vater befohl ihr, von einem grof3en Laib Brot Scheiben abzuschneiden. Gerade als Maria
Haarer dabei war, dies zu tun, kam ein Polizist daher. Sie war zu Tode erschrocken, da
sie auf frischer Tat ertappt worden war. Aber sie hatte Glick. Der Polizist sagte beim
Weggehen nur: ,Ich habe nichts gesehen”. — Und sie fuhr damit fort, den Laib Brot
aufzuschneiden und half damit den Juden, ihren Hunger ein wenig zu stillen. Ihr ganzes
Leben lang war sie diesem Polizisten daftr dankbar, dass er sie nicht angezeigt hatte
und damit vielleicht ihr eigenes und das Leben ihrer Familie gerettet hat. Als Besucher
merkt man sofort, dass auch heute noch Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft im Hause
Haarer zugegen sind.

Ferdinand Legenstein aus Sichauf (Gemeinde St. Anna am Aigen)

Er war zu der Zeit elf Jahre alt und er kann sich daran erinnern, dass seine Mutter
jedes Mal, wenn sie nach St. Anna ging, einen Laib Brot unter ihrer Kleidung versteckte,
um den Juden zu helfen.

Frieda Neubauer aus Risola (Gemeinde St. Anna am Aigen)

Sie wurde dazu eingeteilt, Schitzengraben auszuheben und musste sich beim
Arbeitsdienst selbst verpflegen. Auf dem Weg dorthin kam sie bei den Panzergraben
vorbei und warf immer wieder Essenpakete hinein. Eines Tages musste sie in einer der
Baracken in der Holle das Arbeitsbuch, in welches alle Arbeitsstunden eingetragen
wurden, holen. An diesem Tag sah Frau Neubauer hinter der Baracke mehrere Leichen
auf einen Haufen zusammengeworfen, einige Personen lebten jedoch noch.

Sie kann sich auch noch an das Massengrab in der Nahe von Deutsch-Haseldorf
erinnern und hat selbst gesehen, dass sich die Erde darlber bewegte.

Imre Weisz

Einem glucklichen Zufall ist es zu verdanken, dass sich im Mai dieses Jahres ein
weiterer noch lebender Zeitzeuge gemeldet hat, der wahrend des Zweiten Weltkrieges
als ungarisch-judischer Zwangsarbeiter in St. Anna am Aigen war.

Sein Name ist Imre Weisz, geboren 1928 in Mez&tar, Ungarn.

Zusammen mit seiner ganzen Familie wurde er im Sommer 1944 von Mez6tur in
das Ghetto von Szolnok gebracht und von dort nach Osterreich in die Umgebung von
Wien. Mitte Janner wurde seine Gruppe nach St. Anna am Aigen gebracht. Er war im
Schulgeb&ude untergebracht, im oberen Stockwerk in einem Raum ohne Schultafel an
der Wand (Damals gab es keine an der Wand fixierten Tafeln, sondern nur solche, die
auf einem transportablen Gestell montiert waren.). Dort waren zweisttckige Feldbetten
eingebaut. Er erinnert sich noch lebhaft daran, die Stiegen hinauf- und hinuntergegangen
zu sein, um in diesen Raum zu gelangen.

Jeden Morgen verlie3en sie die Schule und gingen neben der Kirche vorbei die
Stiegen hinunter. Sie hoben jedoch keine Panzergraben aus, sondern Schitzengraben.
Seine Gruppe, welche aus zehn Mannern bestand, musste pro Tag 35 m?® Erde
ausheben. Sie bekamen auch ein Mittagessen, somit hatten sie drei Mahlzeiten am Tag.
Ihr Essen war aber auch nahrhafter, zumindest das Mittag- und Abendessen. Sie
konnten leicht ihr Tagessoll erfillen, aber manchmal arbeiteten sie langsamer, um bei
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einer spaten Ausgabe des Mittagessens noch dazusein. Neben dem Ausheben der
Schitzengréaben waren sie auch noch an anderen Befestigungsarbeiten beteiligt.

Imre Weisz erinnert sich weiters daran, dass die Kiche, in der ihre Mahlzeiten
zubereitet wurden, in einem Gebaude ungefdhr hundert Meter vom Schulgeb&aude
entfernt auf der anderen Stral3enseite war. Aber selbst durch eine bessere Verpflegung
als in Sandors Gruppe war Imre Weisz immer hungrig und bendétigte dringend mehr
Essen. Auch er ging in die Nachbardorfer und bettelte um Essen. Er bekam Apfel und
sehr oft entschuldigten sich die Spender, dass sie selbst nicht genug zu Essen héatten.

Imre Weisz erinnert sich auch an die Namen von einigen seiner Kameraden, auch
an den des SA-Aufsehers, der Wagner hiel3. Er bezeugte dies auch bei Dr. Eleonore
Lappin, einer Historikerin, welche sich schwerpunktmafig mit den Judenverfolgungen in
Osterreich beschaftigt.

Ungefahr Ende Februar oder Anfang Marz — er erinnert sich daran, dass noch
Schnee lag — wurden sie vom Schulgeb&ude in eine unfertige Holzbaracke mit einem
Zeltdach gebracht. Wahrend sie dort untergebracht waren, entkamen einige Leute, die
alle derselben Familie angehdrten. Zur kollektiven Vergeltung wurden die zehn altesten
Mitglieder seiner Gruppe erschossen. (Dieses Ereignis gleicht jenem von Schobers
Beschreibung in Vorwort 3.)

An irgendeinem Tag Ende Mé&rz wurde er evakuiert und musste auch Imre Weisz
zum Todesmarsch nach Mauthausen aufbrechen und wurde dort schlie3lich befreit.

Steirisches Bethlehem

St. Anna am Aigen ist auch bekannt als ,Steirisches Bethlehem®“. Aus unserer
Pfarre stammen 36 Priester, darunter Kardinal Fruhwirth und Furstbischof Schuster
sowie zahlreiche Ordensleute. Diese tief verwurzelte Religiositat mag auch mit ein Grund
dafur sein, dass so viele Menschen in St. Anna dazu bereit waren, wahrend des Zweiten
Weltkrieges selbstlos Hilfe zu leisten.

Familie Wurzinger aus Aigen

Auf Anfrage von Burgermeister Josef Weinhandl stimmte Familie Wurzinger zu,
das Mahnmal fir den Frieden auf inrem Grund errichten zu lassen.

Der Familie Wurzinger ist es wichtig, dass diese Ereignisse nicht in Vergessenheit
geraten sollen. AufRerdem eignet sich dieser Platz besonders gut, da es ein viel
frequentierter Ort ist. Ein weiterer Beweggrund fir die Familie war, dass sie die Jugend
unterstttzen wollten.

Herr Wurzinger erzahlte mir, dass er bei landwirtschaftlichen Arbeiten in der Nahe
des Mahnmales immer wieder bemerkt, dass das Mahnmal haufig besucht wird.

Abschlie3end mochte ich Thnen noch eine der Glastafeln, welche innerhalb des
Mahnmals fir den Frieden angebracht sind, prasentieren. (Foto und Text.)
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Mahnmal fur den Frieden

8. Mahnmal fir den Frieden Glastafel
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Im Rahmen der Aktion ,72 Stunden ohne Kompromiss® der Katholischen Jugend
Osterreich entstand 2008 auf Initiative von Sandor Vandor, der Marktgemeinde St. Anna
am Aigen unter Bgm. Josef Weinhandl sowie Weihbischof Franz Lackner das Mahnmal
fur den Frieden, um auch hinktinftig an die Ereignisse in St. Anna am Aigen am Ende des
Zweiten Weltkrieges hinzuweisen.

Das Mahnmal steht auf authentischem Boden. In der so genannten Ho6ll stand auch die
Baracke, in der acht Juden verbrannten.

Das Mahnmal ist nur einzeln zu betreten um die Verlorenheit und Einsamkeit der
Gefangenen nachzuempfinden. Die vier Saulen symbolisieren das Volumen des
Panzergrabens, das die Gefangenen taglich ausheben muften. Restziegel der Baracke
wurden in die Saulen eingearbeitet.

Steht man innerhalb der S&ulen, so kann man in vier Sprachen die Menschenrechte
lesen, deren Einhaltung bis heute weltweit nicht gelungen ist.

Der Weg symbolisiert den taglichen Weg der Gefangenen. Setzt man sich auf den
Gedenkstein neben dem Baum, so blickt man durch die Saulen zur Laterne. Die Laterne
soll mit ihrem Licht das Gedenken an die Toten wachhalten, mit dem Wort Friede auf
dem Glas aber auch ,Hoffnungslicht* auf dem Weg in die Zukunft sein.

Das Mahnmal wurde von Jugendlichen der Pfarre St. Anna am Aigen errichtet:

Thomas Maitz, Gerhard Schuster, Wolfgang Maitz, Wolfgang Hirtl, Kevin Poltl, Philipp
Triebl, Manfred Lamprecht, Christoph Breznik, Hannes Hopfer, Dominik Schmerbock,
Thomas Hackl, Mario Gangl, Lisa Breznik, Kathrin Maitz, Claudia Maitz, Verena Penitz,
Melanie Neubauer, Franziska Harrer, Michele Legenstein, Selina Nistl, Stefanie
Weinhandl, Julia Gro3berger und den Gemeindearbeitern Helmut Maitz, Josef Sorger
und Karl Truhetz.

Kintzlerin: Roswitha Dautermann

ANHANG

Franz Josef Schober. Judisches Schicksal an der Grenze SIGNAL (Jahresschrift des
Pavel-Hauses, Winter 2005/06).

Franz Josef Schober. Eine Begegnung... SIGNAL (Jahresschrift des Pavel-Hauses,
Winter 2006/07), p. 100ff.

Victor E. Frankl, Man’s Search For Meaning. Pocket Books, 1985.

Victor E. Frankl, The Doctor And The Soul. Vintage Books, 1986.

Anna and Sandor Vandor, WE COULDN'T CRY unveroéffentlichtes Manuskript, 2004.
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WEITERE FOTOS

9. Burgermeister Josef Weinhandl bei seiner Grundsatzrede am 30. Janner 2005 wahrend
der Gedenkveranstaltung “Mobiles Erinnern
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10. Walburga Beutl, Zweite Landtagsprasidentin des Steiermarkischen
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11. Von links nach rechts: Mag. Friedrich Weingartmann, Pfarrer von St. Anna; Christian
Gmeiner, der Kiinstler, der die Skulptur “Mobiles Erinnern” schuf; Okonomierat Alois
Ulrich, Altbtirgermeister von St. Anna; Maria Baumgartner, Zeitzeugin; Josef Weinhandl,
Burgermeister von St. Anna; Frieda Neubauer, Zeitzeugin; Walburga Beutl, Zweite
Landtagspréasidentin des Steiermérkischen Landtages
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12. Von links nach rechts: Mag. Friedrich Weingartmann, Pfarrer von St. Anna; Frieda
Neubauer, Zeitzeugin; Josef Urbanitsch, Birgermeister der Nachbargemeinde Frutten-
Giel3elsdorf
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13. Johann Weidinger, Zeitzeuge, hebt gerade einen Ziegelstein auf einem Acker im
Schuffergraben auf
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14. Sandor Vandor vor den Schautafeln, wahrend Ron Vandor fotografiert
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15. Lehrerin Roswitha Legenstein und Sandor Vandor vor einer Schautafel, Sandors
Sohn Ron ist hinter der Kamera
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17. Gedenkstein einer méachtigen alten Eiche, mit einer profilierten Oberflache, welche
den Besucher zum Sitzen und Nachdenken einladt
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18. Blick auf das Mahnmal fiir den Frieden mit der Kamera in Blickrichtung Osten
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